

ત્રણ વિવેચનો

૧. ગ્હારો સોનર
૨. કાદમ્બરી (પૂર્વર્ષ)
૩. દિરેક્ટની વાતો ભાગ ૧

સંપાદક :

પ્રા. કુંજવિહારી ચૂ. મહેતા, એમ. એ.
એમ. ટી. ખી. દોલેજ, સુરત.
પ્રા. રમેશ મ. શુક્લ, એમ. એ.
શામળદાસ દોલેજ, ભાવનગર.

ધી પોપ્યુલર બુક સ્ટોર, સુરત.

त्र एण वि वे य नो

१. अडासं सोनेट
२. डादभररी (पूर्वार्ध)
३. द्विरेइनी वातो ला. १

: लेणडा :

- प्रा. कुंजविहारी यू. महेता, अम. अ.
अम. टी. पी. आर्ट्स कोलेज, सुरत.
प्रा. रमेश म. शुक्ल, अम. अ.
शामणदास कोलेज, लावनगर.

धी पोप्युलर बुक स्टोर, सुरत.

ત્રાણ વિવેચનો

: લેખકો :

- | | |
|--------------------------|------------------------------|
| ૧ દ્વિરેકની વાતો ભા. ૧ | : પ્રા. કુંજવિહારી ચૂ. મહેતા |
| ૨ મહારા સોનેટ | : પ્રા. રમેશ મ. શુક્લ |
| ૩ કાદમ્બરી (પૂર્વાર્ધ) | : પ્રા. રમેશ મ. શુક્લ |

[સર્વ હક લેખકોને સ્વાધીન]

કિંમત : રૂ. ૩-૦૦

: પ્રકાશક :
એન. કે. ગાંધી
ધી પોપ્યુલર બુક સ્ટોર
ટાવર રોડ, સુરત.

: મુદ્રક :
એન. કે. પટેલ
સર્વોદય પ્રિન્ટીંગ પ્રેસ
ઝાંપાબનર, સુરત.

બે બોલ

‘ મહારાં સોનેટ,’ ‘ ડાહમ્પરી,’ અને ‘ દ્વિચેત્ની વાતો ભાગ ૧ ’
 જેવી પ્રશિષ્ટ કૃતિઓના અધ્યાપનશાય દરમ્યાન આ કૃતિઓનું ઊંડું
 અધ્યયન કરવાની અમને જે તક મળી તેના ફળરૂપે આ ‘ત્રણ વિવેચનો’
 પ્રગટ થાય છે. એની પાછળનો હેતુ તો વિદ્યાર્થીઓને આવી કૃતિઓનું
 રસદર્શન કરાવી એનું રહસ્ય છતું કરવાનો જ હોઈ શકે અને એ હેતુ
 પાર પડે તો એનું પ્રકાશન સાર્થ ગણાશે એટલું નમ્ર ભાવે ઉમેરીએ.

—લેખકો

अनुक्रमणिका

	पानुं
१. म्हारां सानेट	१ थी ४४
२. डादम्परी (पूर्वाधर)	१ थी ६१
३. द्विरेङ्नी वातो भाग १लो... ..	१ थी १८

મારાં સોનેટ

અલ્પિંદ્ર અતિભારાણી કવિ ઠાકોર

[૧] ઠાકોરની કાવ્યભાવના :

અલ્પવંતરાય કવિ કરતાં કવિ કુલગુરુ વિશેષ હતા. તેમણે લખેલાં કાવ્યોનું મૂલ્ય ગુજરાતી સાહિત્યમાં ઓછું નથી, પરંતુ કવિતાના અંતસ્તત્ત્વ અને આકાર વિશે તેમણે જે સિદ્ધાંતો સ્થાપ્યા તે અત્યંત વિધાયક અને મૂલ્યવાન બન્યા છે. નર્મદની કવિતામાં અર્વાચીન કવિતાના મુખ્ય મુખ્ય ઉન્મેષો પ્રગટ થયા હતા, પરંતુ કાવ્યને ચિરંજીવ બનાવનાર તત્ત્વની વિચારણા એ સમયમાં ગંભીરતાપૂર્વક થઈ ન હતી. એથી તે સમયની કવિતામાં સભારંજની તત્ત્વ સવિશેષ બેવા મળે છે, પરંતુ ત્યાર પછીની પેઢીમાં કવિતાને ચિરંજીવતા આપનાર તત્ત્વની મીમાંસા રમણભાઈ નીલકંઠ, નરસિંહરાવ, અને અલ્પવંતરાયે કરી, તેમાં અલ્પવંતરાયની કાવ્યમીમાંસા તેની પાછળની શુદ્ધ સાહિત્યનિષ્ઠા અને તર્કશુદ્ધતાને લીધે ચિરસ્થાયી બની. નાનાલાલે પોતાની કવિતાર્થી સમગ્ર ગુજરાતને ડોલાવ્યું પણ પોતાની કવિભાવનાને અનુસરનારા કવિ સંપ્રદાય સ્થાપી ન શક્યા જ્યારે ઊગતી પેઢીના પ્રત્યેક કવિએ ઠાકોરની કૃતિને અપનાવી 'વિશાળ રાજમાર્ગ' બનાવી.

રમણભાઈએ કવિતાની આત્મલક્ષિતા અને અંતઃક્ષોભ-લાગણીના તત્ત્વ ઉપર ભાર મૂક્યો તો નરસિંહરાવે આકાર કે સ્વરૂપના આગ્રહ અને સંયમ પર ભાર મૂકી 'માનવ હૃદયનાં અને સૃષ્ટિનાં ઊંડાણો અને સંચલનોને' ચિરસ્થાયી વિષયો ગણ્યા. 'સંયમ નિયમને લાત મારનારી, વ્યવહારમર્યાદા તોડનારી મસ્તી અને કવિતાનો સંબંધ બેડવામાં તેમણે વિચારસરણીનો દોષ જોયો. ખીજી તરફ નાનાલાલે કવિતાના બાહ્યસ્વરૂપનો ત્યાગ કરી, ઊર્મિ અને ભાવનાને યદ્યદ્વિહાર કરાવતી

હિંચુ' જીવનદર્શન કરાવતી રચનાઓ આપી. આ મંતવ્યો અને પ્રયોગોએ સંક્રાંતિક બળનું કામ કર્યું. એ સંક્રાંતિક બળોના પ્રત્યાઘાત રૂપે ઠાકારની મીમાંસા જન્મી. તેમના મતે મહાકાવ્ય વિચારપ્રધાન કવિતાબલતિમાં જ શક્ય હતું. તેમણે કહ્યું : 'હું તો વિચારપ્રધાન કવિતાને કવિતા સૃષ્ટિમાં દ્વિજ્ઞેત્તમ માનું છું ને !' કલાના મિનારા તો લાંબા તથાપિ એક અક્ષર વધારો પડતો નહીં એવાં ઉદાત્ત વિચારપ્રધાન સર્જનો જ ચણી શકે છે.' આમ છતાં તેમણે કવિતામાંથી ઊર્મિતત્ત્વનો છેદ ઉડાડી દીધો નથી. 'ઊર્મિશૂન્ય તે કવિતા નહીં' કવિતા હૃદયના વ્યાપારને અને હૃદયને સ્પર્શવાની શક્તિવાળી હોવી જોઈએ, એ તેમનો દૃઢગ્રહ છે. પરંતુ તેમને સૂગ છે ઊર્મિમયતાને લીધે આવતા આસું સારતી પોચટતાની. તેઓ ઊર્મિમયતાને સ્થાને ઊર્મિવત્ તત્ત્વને પસંદ કરે છે. કવિતા માટે ઊર્મિ, કલ્પના અને બુદ્ધિ ત્રણેયનો સંયોગ તેઓ આવશ્યક ગણે છે. સર્જક પ્રતિભાના સ્ફુરણ માટે વિચારની એકાગ્રતા ઉપર ભાર મૂકતાં તેઓ કહે છે : "સજીવન કલા પ્રવૃત્તિ છે સર્જકતાના આવિષ્કારમાં, સર્જકતા છે બુદ્ધિ શક્તિઓના એકાગ્ર આયોજનમાં. વિચારપ્રધાન કલા જ સાચી અવનવી સજીવન સર્જક કૃતિઓ આપી શકે,....." એથી જ તેઓ સર્જક કવિતાને કલ્પનાપ્રધાન કે બીજું વિશેષણ યોજવાને બદલે વિચારપ્રધાન કહેવાનું જ પસંદ કરે છે. આમ કવિતામાં કેવળ હૃદયનો વ્યાપાર નહિ, બુદ્ધિનો વ્યાપાર પણ હોય છે, એમાં વિચાર શુષ્ક નહિ, ઊર્મિસ્ફુટ કવિતોચિત હોવો જોઈએ એ સિદ્ધાંત તેમણે સ્થાપ્યો.

કવિતાની સ્વાનુભવરસિકતાને સ્થાને તેમણે સર્વાનુભવરસિકતાનો સવિશેષ આગ્રહ રાખ્યો : 'તમારી કૃતિમાં તમારા વ્યક્તિત્વની છાયા જેમ ઓછી તેમ તમારી કલા વધારે વિજયી.....નવું સંગીત અને બિનઅંગત, બિનઅંગત સંગીત અને નવું ઉપભવે તે સાહસિક સૌંદર્યસેવક જ કવિ. 'કવિનું કર્તવ્ય'માં તેઓ કવિને સન્નાહ આપે છે :

‘ન વસ્તુ કદિ શોધ કાવ્ય તણું આત્મચિત્તાન્તરે,
વિશાળ જનતા વિલોક મમતાથિ, સન્માનથી,
વિસાર નિજ હર્ષ શોક, ભુલિજ નિજાત્મા મથી.’

એનો અર્થ એ નહિ કે કવિની પોતાની અંગત અનુભૂતિ કાવ્ય વિષય ન થઈ શકે. પરંતુ રા. વિ. પાઠકે નોંધ્યું છે તેમ, ‘કવિએ બાહ્ય અનુભવને પોતાનાં ક્ષણિક સુખદુઃખોથી નહિ રંગી દઈ, અનુભવના સર્વાસ્તવિક વૈવિધ્ય માટે હૃદયને ‘ખુલ્લું’ રાખવું જોઈએ.’ આત્મલક્ષી અનુભૂતિને પણ સાધારણીકરણ દ્વારા સર્વાનુભવ રસિક બનાવવાની હોય છે. તેમણે પોતે પણ આત્મલક્ષી શૈલીનાં કાવ્યો રચ્યાં છે, તેમાં કદાચ અંગત અનુભૂતિનો અંશ પણ હશે તો એ તેને તેમણે ‘ડ્રામેટિક (પાત્રાલક્ષી) લિરિકો’ તરીકે જ ઓળખાવ્યાં છે.

નરસિંહરાવનો વિષયની ભવ્યતાનો ખ્યાલ બલવંતરાયને માન્ય ન હતો; વિષયની વિશ્વતોમુખિતા ઉપર ભાર મૂકતાં તેમણે કહ્યું, ‘ક્ષણિક પ્રસંગ પણ ભલે આજેખો, તુચ્છ મનાતા વિષય ઉપર પણ ભલે લખો, પરંતુ પેલું ખાખોચિયું ગગનતું પ્રતિબિંબ બનીદૂરહે છે, એ જ કલ્પના-કીમિયાનો ખરો આદર્શ છે.’ આમ તેમણે કવિતામાંથી વિષયોની આલડછેટ ટાળી.

કવિતાનું વાહન બનનારા આપણા જંદો સુગેય હોઈ, કવિતાની સાથે સુગેયતાનો સંબંધ જોડવામાં આવ્યો છે. નરસિંહરાવે કવિતા અને સંગીતનો અવિચ્છેદ્ય સંબંધ સ્થાપવા પ્રયાસ કર્યો. પરંતુ એક તરફ નાનાલાલે જંદનાં બંધનો ફગાવી સાન્દોલ ગદ્યને પોતાની કવિતાનું વાહન બનાવ્યું તો બીજી તરફ ભિર્મિલતાના વિરોધમાં વિચાર પ્રધાનતાનો આગ્રહ રાખતા બલવંતરાયે આ વિષયની શાસ્ત્રીય જણાવટ કરી દર્શાવ્યું કે, ‘ગેયતાને અને કવિતાને ન લાગે વળગે’. કવિતાનું માધુર્ય તેની સુરાવરિને કારણે નહિ, ભાવ અને લયના મેળને

કારણે છે. તેઓ કહે છે. 'સુન્દરતા સાથે માધુર્ય પણ કવિતાનું નિશાન છે. પરંતુ તે શ્રવણથી વધારે ઊંચી ઇન્દ્રિય ઝીલી શકે તે માધુર્ય.'

ગદ્યભાણમાં પણ અર્થ અને ભાવના સંવાદનું માધુર્ય હોય છે. આ પ્રકારનું માધુર્ય નાનાલાલના સાન્દેહ ગદ્યમાં પ્રગટ થાય છે. કાકાસાહેબનાં ગદ્યકાવ્યોમાં અને શ્રી વિણયુપ્રસાદ ત્રિવેદીનાં વિવેચનોમાંથી જે એ માધુર્ય પ્રગટે છે. પરંતુ કાકારને કવિતાનું જે માધુર્ય અભિપ્રેત છે તે તે શુદ્ધ અગેય પદ્યમાંથી નિષ્પન્ન થાય છે. કવિતાની પદાવલિ માટે કાઈને કાઈ પ્રકારનો અલેન્કવર્સના જેવો છંદ ભેદ એ જ એવો તેમનો આગ્રહ હતો. પરંતુ ગુજરાતીમાં યોગ્યતા સંસ્કૃત અક્ષરમેળ અને માત્રામેળ છંદોના દૃઢ યતિબંધને લીધે વિચારનું વહન બંધિયાર અને કુંઠિત થઈ જવાનો સંભવ છે. એથી ચિંતનપ્રવાહને અનુકૂળ છંદની પ્રવાહિતા સાધવા શ્લોકભંગ અને યતિસ્વાતંત્ર્યનો વિચાર પુરસ્કાર્યો. ગદ્યમાધુર્યમાં અનિયંત્રિતા અને પ્રવાહિતાનો અભાવ હોય છે. કવિતામાધુર્યને ઉપકારક પદ્યની પ્રવાહિતા તેમણે યતિભંગથી સાધી અને નિયંત્રિતા લઘુગુરુની વ્યવસ્થાને જાગવી રાખવાથી સિદ્ધ થતી બતાવી. આમ છતાં ગુજરાતી ભાષાની બોલવાની લઠણ પ્રમાણે શ્રુતિભંગની છૂટને નિર્વાહ ગણી. અગેય પણ મધુર અને નિયંત્રિત રીતે સળંગ વહેતી રચના માટે દૃઢ યતિબંધ વગરનો, એકી સાથે લઘુગુરુ સ્વરોના ખડકલા વગરનો પૃથ્વી છંદ તેમને સૌથી અનુકૂળ જણાયો. અને એ પછી તે દૃઢ યતિબંધવાળા મુગેય મંદાક્રાતા, શિખરિણી, હરિણી, શાર્દૂલ, માલિની જેવા છંદોમાં પણ એવા પ્રયોગો તેમણે અને તેમના 'વહેરા'ઓએ કર્યા છે. તેમણે પરંપરિત તોટક, પૃથ્વીમાં ત્રણ લઘુ ઉમેરી બનાવેલો પૃથ્વીતિલક, નારાય અને ચામર ઉપરથી યોજેલ ગુલબંધી જેવાં નવાં વૃત્તસંયોજનો પણ કર્યાં છે.

[૨] સોનેટ :

સોનેટ એ મૂળ ઇટાલીનો કાવ્યબંધ છે. અવાજના અર્થના Suono ના લઘુતાવાચક રૂપ Sonneto ઉપરથી સોનેટ શબ્દ આવ્યો.

હોવાનું મનાય છે. સોનેટની ઉત્પત્તિ વિશે લિન્નલિન્ન મતો પ્રવર્તે છે. પરંતુ એ વધા મતો ઉપરથી તે મૂળ વાદ સાથે ગાત્રાતી કાવ્યરચના હતી એમ જણાય છે. ઇટાલીના શિષ્ટ સાહિત્યમાં સૌ પ્રથમ કાવ્યબંધ તેરમા સૈકાના ગ્વીતોનીએ યોજ્યો હતો. તેના પછી કાન્તેએ પણ તેને અપનાવ્યો. એ પછીની સદીના પેટ્રાર્કે ૩૧૭ જેટલાં સોનેટો લખી એ બંધની કાવ્યક્ષમતા સંજ્ઞતાપૂર્વક સિદ્ધ કરી એથી ઇટાલીના સાહિત્યમાં રચાતા આઠક અને પટકના વિભાગવાળાં સોનેટોને પેટ્રાર્કશાઈ સોનેટ તરીકે ઓળખવામાં આવે છે.

સર ટોમસ વાયટ અને અને અર્લ ઓફ સરે નામના એ અંગ્રેજ કવિઓ કેટલોક સમય ઇટાલીમાં રહ્યા હતા, તેમણે અંગ્રેજીમાં સૌ પ્રથમ સોનેટ રચનાઓ આપી. સર ફિલિપ સિડનીએ વિષય અને આયોજનમાં અનેક પ્રયોગો કરી લગભગ એ એક હજાર સોનેટો આપ્યાં.

સરે અને સર સિડનીએ ચાર ચાર પંક્તિની ત્રણ અને એ પંક્તિની એક કડીના વિભાગવાળો સોનેટબંધ યોજ્યો હતો. શેક્સપિયરે પ્રણય, સૌન્દર્ય, રાજદ્વારી વ્યક્તિઓ જેવા અનેક વિષયો ઉપર કાવ્યો લખી તેને સ્થિર સ્વરૂપ આપ્યું તેથી તે બંધ શેક્સપિયરશાઈ સોનેટ તરીકે ઓળખાયો. મહાકવિ મિલ્ટને પણ અનિયમિત સોનેટના અનેક પ્રયોગો કર્યા એથી સોનેટના એ વર્ગને મિલ્ટનશાઈ સોનેટનું નામ મળ્યું.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં સોનેટનો સૌ પ્રથમ પ્રયોગ સન ૧૮૮૮ માં બલવંતરાય ઠાકોરે 'ભણકારા' અને ૧૮૮૯ માં 'અદષ્ટિદર્શન' માં કર્યો અને ત્યાર પછી તેમના મિત્ર કાન્તે પણ 'અગતિગમન' અને 'ઉપહાર' સોનેટો રચ્યાં. એ જ અરસામાં એક પારસી કવિ જહાંગીર તાલિયારખાને નવીન અખતરા લેખે બલવંતરાયે કરેલા પ્રયોગોથી અભાણપણે કદાચ સોનેટો રચ્યાં છે, જે 'ઓહ અને સોનેતો' નામે સંગ્રહમાં ૧૯૦૨ માં છપાયાં છે. બલવંતરાયે અનેક પ્રયોગો કરી સોનેટલેખનની

એક પરંપરા શરૂ કરી, જેને ચન્દ્રવદન મહેતા, સુંદરમ, ઉમાશંકર આદિ કવિઓએ અપનાવી શરૂ કરી અને પછી તેા પ્રત્યેક કવિયશઃપ્રાર્થીએ સોનેટ ઉપર કલ્પમ અજમાવવા માંડી. 'સોનેટ' માટે સ્વનિત, સુનીત, ધ્વનિત જેવા પર્યાયો યોજવાના પ્રયાસો થયા છે, તેા પણ અન્ય અંગ્રેજી શબ્દોના જેમ 'સોનેટ' સંજ્ઞા જ શરૂ થઈ ગઈ છે.

સોનેટ ચૌદ પંક્તિનું કાવ્ય છે. પેટ્રાર્કશાઈ સોનેટમાં અષ્ટક અને પદ્મના એ વિભાગો, શેક્સપિયરશાઈ સોનેટમાં ત્રણ ચતુષ્ક અને એક યુગ્મ એવા ભાગો પડે છે તેા મિલ્ટનશાઈ સોનેટ ચૌદ પંક્તિની એક સળંગ રચના છે. સોનેટ માટેનો છંદ અતિ દ્વંદ્વા નહિ તેમ અતિ દીર્ઘ નહિ એવો સંકુલ હોવો જોઈએ. તેમ સમગ્ર વિચારને ચૌદ પંક્તિમાં સમાવી લેવાનો હોઈ એ વિચાર ખીજી પંક્તિમાં સરળતાથી વહી શકે એવા ચરણાંત યતિના દૃઢબંધ વિનાનો હોવો જોઈએ. અંગ્રેજીમાં સોનેટ માટે આયેમ્બિગ્ક પેન્ટામિટર પ્લેન્કવર્સ યોજવામાં આવે છે. બ. ક. ઠા.એ પૃથ્વી છંદ પસંદ કર્યો, અને શ્લોકભંગ અને યતિસ્વાતંત્ર્ય દ્વારા સોનેટને ઉપકારક પ્રવાહિત સાધી. તે ઉપરાંત વસંતતિલકા, મંદાકાન્તા, શિખરિણી, હરિણી અને ગુલખંડી જેવા છંદો પણ અર્થાનુસારી યતિ સાથે તેમણે અને તેમના અનુગામીઓએ યોજ્યા છે. અંગ્રેજીમાં છે તેવી પ્રાસયોજના માટે ગુજરાતીમાં આગ્રહ રાખવામાં આવતો નથી.

સોનેટના આ બહિરંગ કરતાં તેનું અંતરંગ વધુ મહત્વનું છે. પ્રારંભનાં સોનેટો પ્રેમ અને વિયોગનાં હતાં. પરંતુ ત્યાર પછી સમર્થ કવિઓને હાથે એમાં ગંભીર ચિંતનનું પણ નિરૂપણ થવા લાગ્યું. આમ છતાં સામાન્ય ભર્મિ કે ચિંતનનાં કાવ્યો કરતાં સોનેટનો પ્રકાર જુદો છે. એમાં કાવ્યનો એક ખંડ પૂરો થતાં વિચારમાં વળાંક, ઉથલો અથવા પલટો આવે છે. એ પ્રત્યેક ખંડ એક સ્વતંત્ર અને નિરપેક્ષ કાવ્ય બને છે, અને સમગ્ર સોનેટ પણ એક સ્વયંપર્યાપ્ત અને અનન્ય નિરપેક્ષ કાવ્ય બને છે. પશ્ચિમમાં તેમ આપણે ત્યાં પણ સોનેટમાળા

રચનાના પ્રયોગો થયા છે. સોનેટમાળાનું પ્રત્યેક સોનેટ એક સ્વતંત્ર કાવ્ય તો હોય છે જ અને બધાં સોનેટમાં વિચારનો એક સમાન તંતુ પણ વહેતો હોય છે. 'મારાં સોનેટો'માં 'સુખદુઃખ'નાં ૧૩ સોનેટોની એક માળા રચનામાં આવી છે.

ગુજરાતી સાહિત્યમાં સોનેટના આઠ લેખક અને પ્રચારક બલવંતરાયે સોનેટની પ્રશસ્તિ કરતાં તેને પાંખડીએ પાંખડીએ કુમાર ધરાવનાર, મનહર અને મનભર, આણુએ આણુ સુન્દર મસણુ પુષ્પની ઉપમા આપી ભૌતિક પુષ્પ કરતાં તેને ચડિયાતું બતાવ્યું છે :

અને કવિ ઉગાડ્યું તું કુસુમ, શબ્દ લય સાંધને,
કલા સલિલસિંચને મનને અભૌમેન્ધને,
ધરે જ ગુણ એક, જે ન કદિ ભૌમ થીજે વસે,
—વિલાતું ખિલતાં જ એ : અમર તું ! સદાયે વસે !

ઠાકોરની કવિતા-કલા :

ઠાકોરની કાવ્યભાવના તેમની કવિતામાં સાંગોપાંગ અવતરી છે. એમની કવિતામાં ઊર્મિસ્ફુટ ચિંતનનો સંભાર છે. એમનું ચિંતન જીવનના પ્રત્યેક ક્ષેત્રને આવરી લે છે. વિષયનો આભડછેટ તેમણે દૂર કર્યો છે. તેમની પ્રતિભા 'તમાકૂ'થી માંડી 'તારાદર્શન' સુધી ફરી વળી છે. એમની બુદ્ધિપ્રધાન બલિષ્ઠ પ્રતિભા કુદરત આગળ માનવને 'જંતૂકુ' કહેવા જેટલી પામરતાનો એકવાર સ્વીકાર કરે છે, તો બીજવાર કુદરતના આણુ ઉપર તેની સરસાઈ પણ સિદ્ધ કરે છે. એમનામાં રહેલો કવિ પ્રણયભાવના સંવેદનને મુગ્ધતાપૂર્વક તેમ જઈની સંવેદનાને વેધકતાથી નિરૂપે છે. એમનામાં રહેલો ઇતિહાસ-ઇતિહાસવિહની તટસ્થતાથી નહિ, પોતે ય પ્રવાહપતિત થઈને-પત્થરયુગના આદિ માનવથી બીજું વિશ્વયુદ્ધ, સ્વાતંત્ર્યપ્રાપ્તિ અને ગાંધીહત્યા સુધીની ઘટનાઓના મિષ્ટકટુ પ્રવાહનું આચમન કરી એના અંતરતમમાં

રહેલી ઉત્ક્રાંતિ અને માંગલ્યની શ્રદ્ધાને વાચ્યા આપી જાય છે. એમનાં સોનેટોમાં મૃત્યુની અનિશ્ચિતતાનો રંજ છે, કુદરતની ઉપેક્ષા અને ઉપહાસનો નિશ્વાસ છે, મૃત્યુની 'નિશાગહનતા'નું રહસ્ય જાણી તેને આલિંગ્યની આતુરતા છે. અને એ ઘડી ન આવે ત્યાં સુધી અધૂરું પૂરું કરી લેવા, જર્જરિત 'ટાયડા' અથવા જેવા દેહને સમજાવી પટાવી આગળ દોરવાનું મનોખ્યા છે. સમાજના પતિતો અને સ્વેચ્છાચારીઓ માટે કઠોર ઉપાલંબ 'અભિનવયૌવના' માટે ગૃહિણીના માતૃધર્મનો ઘોષ પણ એ કાવ્યોમાં છે. તેમનાં આ 'પૌરુષશોભી' કાવ્યોમાં તરુણ સાહસોત્સાહનું અને ધીંગા પુરુષાર્થનું સ્ફુરણ છે. પ્રાચીન ગૌરવમાં રાગવા તરફ તેમને ભારે નફરત છે, ધર્મની અંધશ્રદ્ધા માટે તિરસ્કાર છે તો ખુદ્ધિપૂત શ્રદ્ધા અને તત્ત્વનિષ્ઠાએ તેઓ ધરાવે છે.

'પ્રેમનો દિવસ' અને 'વિરહગુચ્છ'માંનાં સોનેટો આજી ચિંતન-ભારવાળાં શુદ્ધ ઊર્મિકાવ્ય ગણી શકાય એવાં છે. મનુષ્યહૃદયની વિવિધ ઊર્મિઓને તેમણે વાચ્યા આપી છે—અજ્ઞાત એ ઊર્મિને ચિંતનનો ઓપ આપીને, કવિત્વ સંવેદન જર્જરીની વેદનાનું હોય કે 'વધામણી'નું હોય, ઊર્મિનું તત્ત્વ હમેશાં સ્વ-સ્થ રહે છે. કવિતામાં યિનંગતતાના આગ્રહને લીધે અંગત ઊર્મિઓ પણ યિનંગત રીતે નિરૂપાઈ છે, અને અંગત ઊર્મિની દાયાવાળાં કાવ્યોને તેમણે 'ડ્રામેટિક લિરિક' તરીકે ઓળખાવ્યાં છે. કિંતુ આત્મલક્ષી રીતિની તેમને સૂઝ નથી. અનેક યિનંગત ઊર્મિઓને તેમણે આત્મલક્ષી રીતે નિરૂપી છે.

કવિની એક આગવી શક્તિ તે સઘન ચિત્રો ઉપસાવવાની. 'પ્રેમની ઉર્મિ'માં સેથી પાડી અંદરો કરતી નાયિકા, ચૂપકીદીથી આવી તેને આનંદપતો નાયક; 'જૂનું પિયેરધર'; 'વામા'ના બિલોરી સૌન્દર્યની પારદર્શિતા; પૃથ્વી અને ગગનનું 'પરિવ્રજન'; 'હેઠે ન ભૂસ્વર્ગથી'માં શિશુને ધવસવતી માતૃવિભૂતિ અને પતંગના ખેલમાં મગ્ન નવજુવાન; 'ભણકારા'માં રેવાનું દર્શન વગેરે કવિની તાદૃશ ચિત્રાંકન કલાનાં ઉદાહરણો છે.

કવિનાં ભાવપ્રતીકા પણ એવાં જ અર્થગર્ભ અને ઔચિત્યપૂર્ણ હોય છે. ઝોમ્બરો માટે 'હવાવાધણો'નું સમાજના હિતવિરોધ માટે ચક્રાર અને આ તકનું સદા ગતિમાન પણ આગળ ન વધી શકાય એવી વૃદ્ધાવસ્થા માટે હીંચકાનું, ચિરુટના ધુમાડાનું અને હાંફતા વાર્ધક્ય માટે માર્ગમાં સૂતેલાં 'શુનક'નું, વિશુદ્ધિ માટે 'મોગરા'નું રૂપક આવાં ઉદાહરણો છે.

ઠાકોરની શૈલી નારિદ્રેલપાકની છે. દ્રાક્ષનો જ આ સ્વાદ લેવા ટેવાયેલાને આ અર્થગૌરવવાળી સઘન ભાષાના કઠણ પડને તોડી સત્વશીલ ભાવનો આસ્વાદ લેવાનું કપરું થઈ પડે. તેમની રીતિથી અબ્બણ ભાવકને તેમનાં કાવ્યોમાં દુરાકૃષ્ટ અન્વયનો દોષ પણ ગણાય. તેમની કવિતા એક પડને પણ ન સમજાય. એનું પુનઃપુનઃ પઠન અવિશદ્ધતાને દૂર કરે છે. પોતાનાં કાવ્યોમાંની દુર્બોધતા વિશે ઠાકોર પોતે પણ સભાન હતા. તેમણે કાવ્યોના પાઠ વારંવાર અદ્વયા કર્યા છે તે જ દર્શાવે છે કે ભાવને સુગમ બનાવવાની જરૂર તેમને ય જણાઈ હતી. અને આ પાઠકેરો પણ હમેશાં સુગમ બન્યા છે એવું યે નથી. પરંતુ દુર્બોધતા તેઓ મહદંશે ભાવકની મર્યાદાને જવાબદાર ગણે છે : 'સૂક્ષ્મ, ઊંડાં, વિશિષ્ટ નિરૂપણો ધણાને દુર્બોધ રહે તે તે સાહિત્યની મર્યાદા નથી, અધિકારીની અશિષ્ટતા જ છે. આમ છતાં ક્યારેક તેમને ય દુરાકૃષ્ટતાનો સ્વીકાર કરવો પડ્યો છે. અને ત્યારે તે તેમણે કાવ્યમાંના 'મનનમંથનની ક્ષેત્રામણ' નિરૂપણ માટે જરૂરી બાવા એવું કારણ આપી પતાવ્યું છે.

ઠાકોરને કાવ્યનો ધ્વનિ સ્પષ્ટ કરવા માટે ત્રીગતે ટિપ્પણ લખવાં પડ્યાં છે, એ ભાવકની શક્તિ માટેના અવિશ્વાસને કારણે હશે કે તેમની ભાષાની અંજનાક્ષમતાની મર્યાદાભાવને લીધે હશે ? ગમે તેમ પણ અહીં શ્રી ઉમાશંકરની એક પંક્તિ સ્મરે છે !

રહેવા દો કવિ, તમારી કવિતાને બોલવા દો !'

વિચાર અને વાણીમાં રખે ને પોચટતા આવી જાય એની સદાબગૃહવૃત્તિને લીધે ઠાકોરની સંકુલ અને લાઘવપૂર્ણ બાની કઠોર અને ઋણ પણ બની ગઈ છે. અર્થગર્ભ નહીં એવી કવિત્વાભાસી પદાવલિ વાગાડખર, અનુચિત અલંકરણો, ખોટા એપ અને અસત્પ્રભા માટે તેમને ભારે સૂગ હતી. દેહ અને દેહીની જેમ વાણી અને તેમાં વસેલો અર્થ, એ જોડી અન્યોન્ય સંપૃકત અને એક જ છે એ તેમનો સિદ્ધાંત હતો. એથી તેમની પદાવલિ પણ અર્થઘન બની છે. તેમની પદાવલિમાં ‘પરિણિપૂદ્ધની’ ‘જિજ્ઞુતાખચિત ‘ભેદજિત્ સિદ્ધિ’ જેવા અતિસંસ્કૃત શબ્દો તેમ જ દ્વારસી તત્સમ શબ્દો પણ યોજવા છે. આમ છતાં તેમનું વક્તવ્ય મુખ્યત્વે જે સંસ્કૃત શબ્દો ગુજરાતીમાં અતિવિરલ હોય, અથવા જે નવા જ પ્રયોગમાં આવતા હોય તેમના જ તત્સમ યોજવાનું હતું, અન્યથા તદ્ભવ થઈ ગયેલા શબ્દોને પણ તત્સમ રૂપે વાપરવાની વૃત્તિને તેઓ વૃથા પાંડિત્ય તરીકે જ ઓળખાવતા. કવિએ વર્ણુમાધુર્ય કરતાં અર્થમાધુર્યને જ મહત્ત્વનું ગણ્યું હતું. એમની કવિતામાં વર્ણુ માધુર્યવાળી પદાવલિ ય મળે છે. વર્ણુમાધુર્ય સાધવા માટે તેમણે સભાન્દ પ્રયત્નો પણ કર્યા છે. ‘નવેન્દુરજનિ’ને સ્થાને પછીના ‘દુખિણી’ સાથે વર્ણુલય સાધવા તેમણે ‘નવેન્દુરયણિ’ કર્યું છે. આમ છતાં પ્રા. વિજ્ઞાન-પ્રસાદ ત્રિવેદીએ નોંધ્યું છે તેમ, ‘કઠોર પદાવલિનો પક્ષપાત ઠાકોરની કવિતાનું લક્ષણ બની જાય તેટલો તેમના સ્વભાવમાં રૂઢ થયો છે’. કવિને ટ,ઠ જેવા કઠોર વર્ણુ માટે પક્ષપાત છે, પરંતુ ઋક્ષ લાગતા શબ્દો ય તેમની પદાવલિમાં સુંદર પ્રતિરૂપો જોઈને આવતા હોય છે એ પણ ભૂલવું ન જોઈએ. જર્જરિત દેહને માટે યોજેલો ‘ટાયડુ’ કરતાં બીજો કયો શબ્દ વધુ યોગ્ય હોય! ‘ઘાડસી’ જેવી અન્યભાષાના, ‘કરેવા’ જેવા અપભ્રંશની છાયાવાળા શબ્દોના પ્રયોગો પણ કર્યા છે. બ્રહ્મતોડ સંસ્કૃત તત્સમ શબ્દોની પડછે તળપદા શબ્દોનો વિન્યાસ કર્યો એ કેટલાંક ઉદાહરણોમાં (‘ચળકોલસદ્’) કર્ણકટુ બનવા સાથે ભાવકટુ પણ બને છે. છતાં મોટા ભાગનાં ઉદાહરણોમાં તે અર્થ—

સાધક નીવડે છે એ પણ સ્વીકારવું જોઈએ. તત્સમ સિવાયના શબ્દોની લઘુગુરુ પ્રમાણે જોડણી, તીવ્ર અનુસ્વારો માટે પોલાં મીડાં, અંગ્રેજીના અનુકરણમાં નામના કાળા પ્રથમાક્ષરો, ‘અ’ ‘ઉ’ થી શરૂ થતા શબ્દોના એ સ્વરોને છંદની જરૂરિયાત પ્રમાણે (કવિ જોડે બોલીની લઘુગુરુ કારણ આપે છે.) લોપી ‘ઉદ્ધિ’ને સ્થાને ‘દ્ધિ’, ‘અનુભવિયે’ ને સ્થાને ‘નુભવિયે’ એ પ્રકારનું લેખન અર્થઘોતક બનવાને બદલે પદાવલિના પઠનમાં પ્રથમ પઠને તો અપરિચિતતા જ જન્માવે છે અને આ બધાં કારણોને લીધે કવિની બાની ખરબચડી બની ગઈ છે.

ઠાકોરની બાનીનો વિશિષ્ટ ઉન્મેષ તો ધરાણુ લોકબોલી અને વાતચીતની છટા વાતચીતની શૈલીને કારણે સોનેટ જેવાં નાનાં કાવ્ય પ્રકારમાં પણ નાટ્યાત્મકતા આવે છે. એને લીધે કાવ્યના નાયકનો મનોભાવ સચોટતાથી વ્યક્ત થાય છે ‘વછેરાને’, ‘જર્જરિત દેહને’ ‘વધામણી’ ‘પ્રેમની ઉપા’ આનાં ઉજ્જવલ ઉદાહરણો છે. ‘પ્રેમની ઉપા’માં નાયિકાના ત્રણ શબ્દો ‘હહાડે યે શૂં!’ થોડામાં કેટલું બધું કહેવાની ત્રેવડ ધરાવે છે!

સમગ્ર દષ્ટિએ જોઈએ તો આ ઓજસ્વી કાવ્યોમાં ઠાકોર બલિષ્ઠ પ્રતિભાશાળી કવિ તરીકે પ્રગટ થાય છે.

કવિ અને કવિતા :

બળવંતરાયે કવિતાના અંતસ્તત્ત્વ અને આકાર વિશે કરેલી સૈદ્ધાંતિક મીમાંસા તેમનાં કાવ્યોમાં પ્રયોગ-સ્વરૂપે તો જોવા મળે જ છે, પરંતુ તેમણે એ વિચારોને જ કાવ્યવિષય બનાવી કેટલાંક કાવ્યો રચ્યાં છે.

કાન્ત, નરસિંહરાવ અને નાનાલાલની પેઢીના છતાં પોતાની કાવ્યભાવના વડે તેઓ તે પેઢીથી આગળ જ રહ્યા છે. તેમણે નવી કવિપેઢીને નવી કાવ્યભાવના આપી, આયોજના પરત્વે નવી દીક્ષા

આપી. એ 'નવવયસ્ક રૂપના આશક' કવિઓએ નવીન લયમાં, નવી ગૂંથણીમાં નવાં કવનો કરવા માંડ્યાં. નવી ભાવના પચાવવાની આતુરતા છતાં ઘણાય જૂની પેઢીના કવિઓની જેમ વયનો એકાદ દાયકો વીતતાં નવા વિકાસની દિશામાં મંદતા ન અનુભવતા આ કવિ તો ચિત્તે યુવા' રહી, 'નવા નવતરા પેઢી સહ ખભેખભા રાખવા' પોતાનો ઉદ્દમ છોડતા નથી. કાન્ત-નરસિંહરાવની અને 'વહેરા'ઓ જેવા સુંદરમ-વિમાંશંકરની યજ્ઞે પેઢીઓના 'સમસામર્થી' કવિએ નિરંજનાદિ કવિઓની પણ 'આ પુરાણા હયે' પીઠ થાખડી હતી. તેથી પોતાની ભાવના કીલનાર નવા પ્રયોગોને અપનાવનાર ત્રણેય પેઢીના સ્વજનોને તેમની ગાળને પણ હેતની જ્ઞણી...-પોતાની કૃતિઓ અર્પી છે. (૩) આ કૃતિઓમાં સત્વ હોવા ન હો, આજે તો કૈંક હૃદયોમાં તે 'કિમપિ' દ્રવ્ય' બની ગઈ છે. દેશકાળની મૈયાને ઉછંગે રમતાં, ચડતાં, પડતાં, મૈયાનાં સુખદુઃખનો ઉચ્છ્વાસ અનુભવતાં, મૈયાના મુખે ઊભરાંતી હૃદયભાવની ભરતીમાં ડૂબકી મારતાં, પ્રસન્ન કે દુઃખપૂર્ણ ભણકાર- 'જેવા જેવા કિલાયા' તેવા સહોદર વડા તે 'સમાનધર્મા'ને સસ્નેહ અર્પ્યાં છે.

તેમણે પ્રવર્તાવેલી વિચારપ્રધાન, પ્રવાહી પરંતુ અગેય કવિતાનાં નિષેધાત્મક અને વિધાયક લક્ષણો 'નવ્યકવિતા'માં કવિતામુખે જ પ્રગટ કર્યાં છે, નવીન કવિતામાં તરલ અને લલિત લલકારો નથી, છતાં હૃદયગત થતાં સરલ અને છે, પરિચિત અલંકારો નથી છતાં રહસ્ય સમજતાં તેની વિમલ દ્યુતિ ઝગી ઊઠે છે. એમાં પ્રભુના ચમત્કારોથી પ્રેરાયલી ભક્તિ નથી, પ્રકૃતિની અજ્ઞયગીથી પ્રેરાયલી મુગ્ધતા છે; દેવોના અહ્ભુત વિલાસોનું નિરૂપણ નહિ, જગતની આંધળી વાસનાંથી થતી વેદના છે. એમાં સ્થૂળ યજ્ઞના વિજયનું નહિ, મૃદુ પ્રણયરંગની મનોહરતાનું આલેખન છે. એમાં ભૂતકાલીન ગૌરવનું મિથ્યાભિમાન નહિ, અગમ્ય ભાવિમાં ઊંચું ઉડ્યન છે.

કવિતા પ્રયત્નસાધ્ય નથી, સહજસ્કૃત છે. એ વિચાર તેમના 'ભણકારા' કાવ્યમાં મળે છે. રેવાના સ્તનવંડક માં હાતતાં જલ ઉપર સ્તન ઉપરના તલની જેમ ઊંચી નીચી થતી જીવનની નાવમાં સ્વપ્ના-વસ્થામાં જ કવિને અનાયાસ છંદ મળતાં—

રજની ઉરથી, નર્મદા વહેનમાંથી
સ્વર્ગગાની રજત રજ, કે વાદળી ફેનમાંથી
—પુષ્પે પાને વિમલ હિમમેતી સરે તેમ જાની
આ ભીની કવિવાણી તેમના અંતરમાં નીતરી રહે છે.

પરંતુ આ હૃદયખીનમાંથી સ્કુરતી કવિતાની વિડંબના થાય છે. તેમાંથી જન્મતી નિરાશા 'વીણા હૃદય'ના પહેલા અંકમાં પ્રગટ થાય છે. વેરાન અરણ્યમાં નિરાધાર વીણા પર જગતનું કસ્તર અધું આવીને પડે; દિવસે તાપ અને રાત્રે ઝાંકળનો ઠાર પડે એવી વિપમ અવસ્થામાં એમાંથી સંવાદી પ્રતિ સૂર કેમ નીકળી શકે? વિનાશ ફેલાવતા ઝંઝાવાત, પ્રચંડ અને તુમુલ ધમસાણનાં અટ્ટહાસ્યો વચ્ચે પણ ક્ષયો નાશોમાંહી પણ પદપદે સર્ગ વાસંતી' વાવતી આશા જન્મે છે. ત્યારે કવિ કવિતાના મર્મને સ્પર્શતો પ્રશ્ન કરે છે :

તિહાંયે તૂં વીણા અપુરવ ન શૂં ગૂંજી ઊઠશે ?
નહીં મીઠા તાજા સુરપ્રતિસુરોલ્લાસ લવશે ?
ત્રુટયા ભેંસાસૂરે ગડગડત ઘૌ ના દ્વિગુણશે ?

કવિ સંવેદનશીલ હોઈ સ્નેહભૂખ્યો છે. 'આધરોનિક' ઊર્મિલતાવાળી અનેક કૃતિઓ કવિએ ફાડી નાખેલી તેમાંથી અચેલ એક સોનેટમાં કવિ કહે છે :

પ્રણય ઊભરે પ્રેરાતો હું હુંડું ઝીલનારને
પ્રણય તરસેં ઘેરો જાયું ખિલવનારને.

પરંતુ જેના મુખ તરફ જેતાં વિશ્વાસ જન્મે એવા માનવશ્રેણીની નજીક જતાં એ વિશ્વાસ ખોટો ઠરે ત્યાં, ભૌતિક જગતમાં તેની 'સ્નેહ-તૃણા' છિપાવનાર ઉર ક્યાં મળે ?

કવિ સ્થૂળ આનંદનો જીવડો નથી. ભૌતિક આનંદમાં રચ્યાપચ્યા રહેનાર મિત્રો ભણે તેને 'બજેલ' કહે પણ તે તે તેની એકાંત— 'આરસમિનારમાં બેઠો બેઠો સૌન્દર્યની દેવીને આરાધી, (સંગીતના અને કવિતાના) સાચા માધુર્યથી અનલિપ્ત પેલા વિષયકીટ મિત્રોને ક્ષમા કરી, ઉલ્લાસ, કારુણ્ય, ગંભીરતા આદિ તંતુઓને સાધી એ પરમ માધુર્ય રેલાવવા વિનવે છે, જેથી તે સૌ મોરલા-સૂક્ષ્મ આનંદના અભીષ્મુ જીવે કવિતાનો સાચો પ્રસાદ ઝીલી રહે અને પોતાની કલાને ખીલવી રહે. (૮)

જેને આત્મીયભાન નથી અને જેને શાસ્ત્રનું જ્ઞાન નથી તે કવિનું સર્જન કવન નહીં લવન છે. આમ છતાં જેનું આત્મીય જ્ઞાન અને શાસ્ત્રીય જ્ઞાન વધે અને વિશુદ્ધિ પામે તે કદાચિત લીલાંસૂકાં-સરસનિરસ સર્જનો વિલસે ખરાં. પરંતુ સાચા કવિનું લક્ષણ દર્શાવતાં તેઓ કહે છે કે જે અગણિત માનવબંધુઓની લાગણીને વાચા આપી ગગનમાં રમતી કરે, તેમનાં હૃદયને અલૌકિક દ્યુતિથી રસે, તેમના વિચારોને તારવી તેમાં નરનારીનાં રસ ઝરતાં જીવંતચિત્રો આલેખે તે જ વર કવિ છે.

કવિનું નિશાન ઊંચું છે. તેની 'અનંત પ્યાસ' ગગનના વિભૂતિના ઊર્ધ્વ અને ઉચ્ચ વસને ચૂમવા પ્રેરે છે. જેમ જેમ તે ઊર્ધ્વતા મેળવે છે તેમ તેમ તેમનું આદર્શનભ વધુ તે વધુ ઊંચે જતું જણાય છે. નીચે ઊતરતા વ્યોમનું ઉર પણ જાણે તેને અલિસારે નીકળ્યું હોય તેમ નીચે ઊતરે છે, એથી પ્યાસની તૃપ્તિ માટેનો ઉન્માદ વધે છે. 'ન દૂર ન સમીપ' દષ્ટ અદૃષ્ટ થતાં એ આદર્શભૂત વ્યોમને આભાર-ભર્યો પ્રશ્ન કરે છે:

મહને ચૂમવું, વ્યોમ તહારું અતિ ઉચ્ચ અતિ દૂર એ
જ્વલંત ન જ્વલંત ઊર, વદ, ચૂમવા વૈશ એ ?

સાચી લોકપ્રિયતા તેની પાછળ પડવાથી મળતી નથી. પ્રિયપાત્રને સ્વતંત્ર રીતે વિહરવા દેવામાં જ પ્રેમની તૃપ્તિ છે, તેમ લોકપ્રિયતાને પણ સ્વતંત્ર વિહરવા દેવામાં જ કવિ તૃપ્તિ માને એથી તો તે ઇચ્છે તો પોતાને તજી દેવા માટે કમાડ ખુલ્લાં કરી દે છે:

સ્વતંત્ર આવિયાં, સ્વતંત્ર ત્યાગવા અસીલને—

પરંતુ ઇર્ષ્યાળુજનોની વગોવણીથી ખિન્ન થવા છતાં લોકપ્રિયતાનાં દેવી સાચા કવિને છોડી જતી જ નથી. કવિની શ્રદ્ધા છે કે સર્જક કલાકારની સર્જકતા અને પ્રેમી કલાનિષ્ઠા કલાવિભૂતિનો કલાકાર પ્રતિ પ્રેમ આકર્ષે જ. (૧૬)

કવિતાની માધુરી જડતાથી ભરેલા જગત માટે કેવી પ્રાણપ્રદ છે એ દર્શાવતાં ‘પ્રતિધ્વનિ’માં કવિ કહે છે કે પ્રકૃતિમાં ચોતરફ ભયાનક અને મંજુલ સ્વરો સંભળાય છે, એમાં ઘડીક કરુણ તો ઘડીક આનંદનો ધ્વનિ વિજયી બનતો જણાય છે. પરંતુ જડ વિલાસમોહમાં ડૂબેલા માનવસમુદાયમાં તો શહેરોનો કારમો ભીપણ બેસૂરો ઘોષ સંભળાય છે, મદાંધ અને ઘેલા મનુષ્યો શેષ અને ઇર્ષ્યામાં સળગી રહ્યા છે ત્યારે વિરલ જીવ—કવિઓ સૂરના સાગરમાંથી પ્રેમરસથી આર્દ્ર અર્થપૂર્ણ માધુરીનું પાન કરી જગતને પણ તેનું પાન કરાવે છે. અન્ય હિરોમાં એના પ્રતિધ્વનિ પણ એવો જ મધુર પડે છે.

કવિએ કિશોરવયથી જ કવિતાપ્રિયાને આરાધી છે. બન્નેએ કંઠેકંઠ અને ભુજબો સાંકળી આનંદ અને વિપાદ સાથે અનુભવ્યા છે. બન્નેનું દ્વયત્વ વિસરાઈ જતાં કવિતા કવિના ‘જીવનું જીવન’ બની ગઈ છે. એ પ્રિયા ઊડી જશે તો ? એને ઇળજીથી કેમ રાખી શકાય ? આમ છતાં કશી અતૃપ્તિ તેણે રાખી નથી. કવિની વેદના ‘પ્રિયા કવિતાને સર્જક કવિના અંતિમ બોલ’માં વ્યક્ત થાય છે.

કહું છું યસ તૂં જતાં વણસશે જ આ કેતન.

કવિતાની અમરતા દર્શાવતાં ત્રણ સોનેટો કવિએ આપ્યાં છે. કેન્દ્ર કવિ ગોતિયેરના એક કાવ્યનો પડથો પાડતાં તેઓ કહે છે: 'વિનશ્વર યદુઃ : અનશ્વર કલા સદા એકલી'. સામ્રાજ્યો અને સમ્રાટો પણ નાશ પામ્યાં, ક્યારેક તેમનાં અવશેષરૂપે ધાતુ અથવા આરસની પ્રતિમા કે સિંહાસનો મળે, તેમ દેવો અને સંપ્રદાયો પણ નાશવંત છે. માનવની કૃતિઓમાં એક માત્ર 'કલારાસી કવિતા'—'અસલનૂર હૂર કવિતા કલારાસીનો અનશ્વર અને અમર્ત્ય રહી કાલના પ્રવાહમાં તરે છે. એ જ વિચારનો પડથો 'અમરતાબદ્ધ કવિતા'માં પડ્યો છે. 'કવિતાની અમરતા'માં કવિ પૂછે છે કે અંધકાર વધે, પર્વતનાં શિખરો પણ અંધકારના ખુરખા ધરે, નિશાના આગમને મંચુર પ્રકૃતિ પણ મૂક બની જાય, તેમ એક એકથી વિશેષ મોહક, મુલાયમ અને ખુલ્લું ગીતો શાંત થઈ જતાં શું તે ફરી સુણવાનાં નથી. પરંતુ નિશા પછી દિવસ, ગ્રીષ્મ પછી વર્ષા તેમ અહંભાવ ભૂલીને જે મનુષ્ય માનવ સમાજની લીલીસૂકી અવસ્થા બેશે તો જણાશે કે, 'ન મૂક કવિતા થતાં કવન મૂક આ પેઢિનાં!' કવિ તો યુગેયુગે નૌતમ ભાવના લખતે આવે જ છે એ કવિની શ્રદ્ધા છે.

કવિની સર્જકતાની શ્રેષ્ઠતાનો આંક તેનાં કાવ્યોની સંખ્યા ઉપરથી નહિ, કાવ્યની ગુણવત્તા ઉપરથી નીકળે છે. પોતાના પુરોગામી અને સમકાલીન કવિઓમાં તો બલવંતરાયે, કલાપી અને કાન્ત એ 'એ કવિવર'ની—તેઓ પણ અન્ય મનુષ્યો જેવાં જ જંતુડાં હતાં કવિતાને કલા, ભલક, સાર્થતા, રસ, કુમાશ, ઔચિત્ય અને ચર્વાણાસભરતાના ગુણોએ ચડિયાતી માની છે. અને કવિ 'કલિદાસ' અનંગના અજબ સંકટોને છૂતનાર, તપથી તવાઈને અમર સત્ત્વ પ્રાપ્ત કરનાર નરનારના સ્નેહપૂર્ણ અદ્વૈતનું નિરૂપણ કરવાથી જ કવિના પૂજ્ય બન્યા છે. કવિની શ્રદ્ધા છે કે અનંગ જ્યાં સુધી આવા અદ્વૈતનાં યુગલ રચશે ત્યાં સુધી માનવજાતના ભાવિ વિશે ચિંતાને કારણ નથી.

પ્રણયકાવ્યો :

ઠાકોરની કવિતામાં તેમનું પૌરુષપૂર્ણ ધીંગુ વ્યક્તિત્વ જ પ્રગટ થાય છે એમ નથી, તેમના 'પ્રેમનો દિવસ' અને 'વિરહ' ગુચ્છનાં કાવ્યોમાં તેમની ઋજુ અને મધુર પ્રતિભાનાં દર્શન થાય છે. અન્ય કાવ્યોમાં વિરલ એવી શૈલીની કામળ મધુરતા અને ભાવસંવેદના આ કાવ્યોમાં પ્રાસાદિકતાથી વ્યક્ત થાય છે. આત્મલક્ષી શૈલીમાં રચાયેલાં આ કાવ્યો 'ડ્રામેટિક લિરિક'ના પ્રકારનાં છે. એમાં એક કલ્પિત દંપતિના જીવનમાંથી થોડી ભાવપૂર્ણ ક્ષણો ઝડપી લઈ સ્થૂલ પ્રેમના મુગ્ધ વિલાસમાંથી સૂક્ષ્મ પ્રણયની કક્ષાએ પહોંચતી પ્રેમસમૃદ્ધાંતિનું એ ઉદાત્ત કાવ્ય તેમણે સંચુકિત છે. એમાં તેમની ચિત્રનિરૂપણની શક્તિનો ય પરિચય મળી રહે છે.

નાયિકાના પારદર્શક સૌંદર્યનું ચિત્ર ઉપસાવતાં કવિ વર્ણવે છે :

વામા, બિલોરી પુતળી, નસબળ ભૂરે
ટીપે ટિપૂં રુધિર એપત પોખરાજી
તાણું ગુલાબ લજવાય જ જેનિ ઝાંચે,
જ્યાં એ કપોત્ત પર ખંજનપિચ્છ ફેડે....

આ બિલોરી સૌંદર્ય કાનું થશે એ પ્રશ્ન પૂછતાં જ વામાના મુખ પર લબ્બ અને સુખત્રી લાલીનાં અરવિંદો ખીતરશે, પૂતળીને ઊંચકી લેશે, અને તે વેલીની જેમ તેને વળગી પડશે એવી કલ્પનામાં નાયક રાચે છે. અને આમ તેમના જીવનમાં 'પ્રેમની ઉષા' ઊગી. બન્નેનાં દામ્પત્યના આરંભકાળની મસ્ત પ્રણયચેષ્ટાઓનું નિરૂપણ બહુ સ્વાભાવિક અને તાદૃશ છે. સેંથો પાંડી ચાંદનો પૂર્ણ કરવા આરસીમાં બેતી નાયિકા કાંડામણા કંથને મનોમન સ્મરી, પેલા વાયુની મસ્તીની ફરિયાદ કરી રહી હતી, ત્યાં ચૂપકીટીથી આવેલા નાયકના અડપલાંથી નવોઢાં સહજ સંક્રાંચ અનુભવતી તેને મીઠો ઠપકો આપે છે: 'દહાડે ચે શું!' અને છતાંય એની આંખો ક્યાં નાચી ઊઠતી નથી! કવિ કહે છે તેમ,

નહીં ત્યાં ચાંદા સુરજ હજિ, એ પ્રેમ કરી ઉપામાં.

નાયક વ્યવસાયનિમિત્તે દૂરદૂર જાય છે. કામમાં તદાકાર થયો હોય ત્યાં તેની આંખ સામે 'છેલ્લી ચૂમી સલામે' આંસુ સંતાડતી પેલી નાયિકાની પરી સમ મૂર્તિ તરવરી ઊઠે છે. અને સહજીવનનાં સુખદુઃખની સ્મૃતિઓ તાજી થાય છે. નાયિકાને તે મનોમન પૂછી લે છે:

બહાલી ચિત્તે તુજ કદિ રૂબે સ્નેહસંભારણે કે ?

આવી એકબીજા માટેની અદમ્ય ઝંખના 'અદૃષ્ટિદર્શન'માં પ્રગટ થાય છે.

લાંબા સમય સુધી નાયક પાછો ન ફરતાં નાયિકાને તેમાં પોતાની ઉપેક્ષા લાગે છે. તેને ઓછું આવે છે :

માગ્યો પ્રેમ મળે ન કાઈ પ્રજ્ઞે સહભાગ્યથી ચેતના;

પ્રેમને આકર્ષવાની શક્તિ મેળવવા તે સહભાગી નથી. ઉદારચિત્ત અભિજ્ઞત નાયિકા નાયકનો દોષ ન જોતાં, 'આ જન નહીં ઔદાસ્ય સાંખી શકે' કહી સઘળો દોષ પોતે જ વહોરી લે છે. અને પ્રિયતમને કીર્તિ, આયુષ્ય, ઇષિત સર્વ મળે એવી શુભેચ્છા પાઠવી પ્રભુને પ્રાર્થે છે કે તેને દેજો સહુ—

નારીપ્રેમ વયસ્યપ્રેમ, પ્રતિભા જે રાહુથી રક્ષતા,

આત્મા મધ્ય સદૈવ શાંતિલય તે સૌમ્યઘુતી પોષતા.

માનસતલને સ્પર્શનાર પ્રાસાદિકં કવિ અથવાં સ્વદેશમહિમાનાં બીજ પોષતા રાજવી સમાન પ્રિયતમની સાથે પોતે કદમમાં કદમ મિલાવી ન શકતાં, નિરસૂય નાયિકા 'છેલ્લી સલામ' કરી તેના જીવનમાંથી ખસી જાય એમાં ઓછો પ્રેમભાવ નથી !

નાયિકા જતાં નાયકને જીવન પ્રત્યે નિર્વેદ જાગે છે, અને સંન્યાસી બનવાનો ય વિચાર તેને આવી જાય છે. ગાહ્યરથ અને સન્યસ્ત વચ્ચે

ઝોલા ખાતો 'પરમહિત' ને ઇચ્છતો નાયક વિચારે છે કે જેમ જલનું ડ્રોપક બિંદુ ઊડીને પર્વતના શિખરે ઘરક બની અથવા વાદળ બની ફરી પરમહિતનું બીજ બની, આવે તોયે શીતલ લહરી રૂપે કે ઊંચા રૂપે સૂમિને ઉપકારક થાય છે તેમ તેના જીવનમાં નહિ બને ? (૯૪)

પરંતુ એનો આ વિચાર ક્ષણાર્ધમાં ઊડી જાય છે. કર્તવ્ય અને આકાંક્ષાની નૂતન પાંખો લાધતાં તેણે ભવવ્યોમમાં ઉડ્યનો કરવા માંડ્યાં હતાં. તેની સિદ્ધિ વિસ્મયકર હતી. પોતાની સાથે વિકાસ માર્ગે પગલાં ન માંડી શકતી પ્રિયતમાને અવગણી હતી એ હવે મૂર્ખાઈ ભાસે છે, ભવવ્યોમનું ઉડ્યન સ્વપ્નમય ભાસે છે. તેથી પશ્ચાત્તાપપૂર્વક તેને ખાત્રી આપે છે :

કે પ્રીધું તુજ પ્રેમ કોમલ સખી, ને આ ઉરે જે કંઈ
ગાંભીર્ય દહતા વળી સરળતા, તે જાણ તહારાં સહી.

પ્રિયતમાના અનુનય મારે પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે તેની લટમાં મોગરો ગૂંથતાં નાયકને લાગે છે કે એથી વધુ સ્પર્શ કરવાનો તેને હક્ક નથી. મોગરાની પાંખડી જેટલાં પડ તેનાં હૃદયનાં છે છતાં તે તેનાં જેટલાં વિશુદ્ધ નથી. પોતે કંઈક આળો ચડાવ્યા છતાં ઉદારચિત્ત નાયિકા તો તેનો હાથ ઝાલવા તત્પર છે, પરંતુ નાયક તો કહે છે :

દેવેદલ ઉજ્જળું આ ઉર પછી જ હું તાહરો.

આમ અહીં નાયકના હૃદયની નિખાલસતા અને સચ્ચાર્ધ તેમ 'નાયિકાનો ઉત્તર'માં નાયિકાની મહાનુભાવિતા પ્રગટ થાય છે. પ્રિયતમની અવગણના અને આક્ષેપોને ભૂલી જઈ, સત્યમાંની પ્રતીતિ જાહેર કરી, પાપનું અભય આપવા અને દેહના વિલાસની આહુતિ આપી પ્રિયતમના ઉરે દેવી તરીકે પ્રતિષ્ઠા પામવાની યોગ્યતા મેળવવા તત્પર બને છે. પ્રિયતમની આકાંક્ષાઓ અને પ્રયાસોનાં ઊંચાં ઉડ્યનોમાં સાથે ઊડવા અને એ મારે તેની કલા ખીલવવા નાયકને વિનવે છે કે જેથી તે બંને 'નવી હસતિ આશાભરી સૃષ્ટિ' સરજી શકે.

નવી સૃષ્ટિ સર્જવા તે બંને જીવનપ્રવાહમાંનાં મેલ, ક્ષીણ, વમળ, ક્રાંતક અને જિગરનાં જૂનાં પાપથી બચાવી જ્ય આપવા પ્રભુને 'પ્રાર્થના' કરી જીવનના નિર્મલ સ્રોતનો અર્ધ્ય તેને ચરણે ધરે છે. આમ તેમનાં વિશુદ્ધ જીવનમાં 'પ્રેમનો પ્રાતઃકાળ' પ્રગટે છે અને તેઓ પરસ્પરનાં અર્ધાંગ બની, હૃદય, મન અને આત્માથી ઐક્ય અનુભવી અદ્વૈત રતિના ઊડણુ પથે ઊંચે ચડે છે. દેહની પ્રીતિથી તેા મનુષ્યપશુ પામર સુખ મેળવે છે, જ્યારે આ દંપતી તેા આત્મપ્રીતિ સજીને અમર રસમોજમાં ઊછરવાનો સંકલ્પ કરે છે. અને ત્યાં વાસનાનાં અંધારાં દૂર થઈ દિવ્ય લહર ફરફરી રહે છે. પ્રેમસૂર્યના ઉદયથી મોહનો અંધકાર નાશ પામતાં તેમને નવું દર્શન લાઘે છે. આજ સુધી પેલા મોહાંધકારમાં આનંદ કરતા હતા તેના કરતાં બીજાં વહેણોન્ય આ જગતમાં છે જેમાં અગણિત આત્માઓ વહે છે, એની પ્રતીતિ થાય છે અને પોતાની મલિનતાને પ્રબળી શુદ્ધ અને છે. એ પ્રણયઝરણુ સાથે આ દંપતી પણ પોતાનું ઝરણુ ભેગવી વ્યક્તિપ્રેમમાંથી સમષ્ટિપ્રેમ સાધે છે.

સ્ત્રીજીવનનું સાર્થક્ય માતૃત્વમાં છે. પ્રસૂતિ માટે પિયર ગયેલી નાયિકા 'જૂનું પિયર ઘર' સાથે સંકળાયલી સ્મૃતિનાં પડ ઉકેલે છે. મીઠી માતા, પિતાજીની ભવ્ય મૂર્તિ, વાતોથી બાળકો રીઝવતી દાદીમા, નાનાં ભાંડુ અને ખટમીઠાં સોંબતીઓ વચ બદલીને તેના સ્મૃતિપટ પર આવી જાય છે.

પરંતુ એના જીવન સાથે એકરૂપ થઈ ગયેલા પ્રિયતમ વચ બદલી તેના કૌમાર્યના દિવસોની મુગ્ધતાને જાગૃત કરી પેલી જાંબીઓને જાંબી પાડી દે છે. પ્રસૂતિ સમયે મરણાસન્ન નાયિકાને દૈવે મૃત્યુના ગહન જલમાં ખેંચી કરી જીવનના તટ પર પાછી ફેંકી હતી. નવજીવન પામેલી તે પ્રિયતમની જાંબના નિશદિન કરે છે. અને પૂર્વના પ્રણયની ચિત્તહારી પ્રતીતિ પુનઃ કરાવવા, મીઠા સ્પર્શ, પ્રેમપૂર્ણ નયનો અને

અમૃતવાણી તેમ જ 'કરઅંબરની રમ્ય સાક્ષી' પુરાવવા માટે આવવા
વિનવી સાથે સાથે પુત્રજન્મની 'વધામણા પણ કેવી ખૂબીથી આપે છે :

બીજું, બહાલા, શિર ધરિ જિહાં 'ભાર લાગે શું' કહેતા,
ત્યાં સૂતેલું વજન નવું વીતી ઋતૂ એક વહેતાં,
ગોરૂં ચૂસે સતત ચુચુપે અંગુઠો પદ્મ જેવો,
આવી જોઈ દ્યિત, ઉચરો લોચને કાણુ જેવો ?

પુત્ર જાણે પતિની જ પ્રતિચ્છવી છે એમ કહેતાં તેનું મોં જાણે
ભરાઈ ગયું છે. પ્રથમ માતૃત્વ પ્રાપ્ત કરનાર યુવતીની અનુભૂતિનું
કેટલું સાંગોપાંગ નિરૂપણ કવિએ કર્યું છે !

પુત્રનું સુખ એમને માટે નિર્માણ થયું ન હતું. એ બંને 'વરવહુ'
એક સાંજે ફરવા નીકળ્યાં અને માર્ગમાં લઠી પહ્યાં, રહ્યાં, આંસુ ચૂમી
ફરી 'વરવહુ અસ્લ બનિયાં' અને એમ નદીતટે જ્યાં એનું બાળક
સુવાણું હતું ત્યાં આવ્યાં, જૂનો વિષાદ તાજો બન્યો, એકબીજાને
આશ્વાસન આપી પરસ્પરનાં દુઃખનો સહારો બન્યાં છે' અને
આમ તેમનાં જીવનનાં જળ સ્થિર બને છે. 'વર્ષાની એક સુંદર સાંજ'ને
સમયે માલતી મંડપમાં બેઠાં બેઠાં તે બંને વર્ષા પછીની સુંદર
પ્રકૃતિલીલા જોઈ રહ્યાં છે. નીલું સરોવર દિવ્ય જાંચથી લસી રહ્યું છે
અને ગિરિ પર સુધાનાથ ચન્દ્ર મધુરું હસી રહ્યો છે તે પ્રિયતમને
બતાવતાં નાયિકા બોલી બેઠે છે : 'બહાલા જોયું ?' અને એનો એ
ટૂંકો સરોવર ગિરિમાળા અને વ્યોમમાં ગૂંજી રહે છે તે બંનેનો
'પ્રેમનો મધ્યાહ્ન' તપે છે. એ બંનેએ હૈયેહૈયું જડીને

આનંદોર્મિ શિખર પર તે પાપની ખાઈઓમાં
સાથે દીઠી પરમ કરુણા હાથહાથે ધરીને.

બંનેનું નાવ અંગત જીવનનું વહેણ છોડી સમષ્ટિના ઉદ્ધિમાં
ધસી ગયું છે. એ ઉદ્ધિ પણ વિવિધ મુદ્રા ધારણ કરતો હતો. નાવને

શ્રોત્રવાનો આરો તો ક્ષિતિજની પાર છે, નાવ મઝંધાર છે, જન્મઘડી
તહીં જેવી સ્મૃતિ છે અને મૃત્યુનો પડદો કેવોક હશે એનો લેશ પણ
ખ્યાલ નથી અને ત્યારે માથે તેજભર્યું આકાશ અને ચોપાસ ઊંડું
પાણી એ એ વચ્ચે અવર્ણનીય અને અકળનો અનુભવ તેમને થાય છે :

માંહે બાહે પુરુષપ્રકૃતિ ધૂર્જાંટ અંગિકા એ !

તું-હું-હું-તું ત્રુટિરહિતનું દ્વંદ્વ અદ્વૈત શું એ !

તેમનું સાયુજ્ય કાઈ ભૌતિક પ્રિયજનોનું નથી, પરંતુ તે તો
સૃષ્ટિના આદિકારણ રૂપ પુરુષ અને પ્રકૃતિનું-શંકર અને અંગિકાનું
ત્રુટિરહિત અદ્વૈત છે. સ્થૂળ વિલાસમાંથી ઉદ્ભવેલો પ્રણય સૂક્ષ્મતમ
પરમ પ્રેમની અવસ્થા પામે છે.

અને આમ જીવનનાં ચઢાણ ચઢતાં શંભુ જેવાં તે બંને દિવ્યદ્યુતિ
જીવનસાર્થક્યના ઉચ્ચોચ શિખરે પહોંચે છે અને સાથે પ્રણયની
ઉચ્ચોચ સિદ્ધિ પણ સાથે છે. જીવનનાં સર્વ દ્વંદ્વોના કાશ એ પ્રણય-
રશ્મિથી ભેદાઈ જાય છે, અને ઉપર નીચે, અંદર બહાર સર્વત્ર વ્યાપેલા
જ્યોતિમાંયે અનિર્વચનીય છાંટ જેવા લપાતા પરમ તત્ત્વનો સાક્ષાત્કાર
થતાં તેમને સમજાય છે :

બહાલી કેવાં જનનનિધનો પંડલય વાત કેવી !

કેવાં તૂં હૂં ! અસલ રસમાં એક સોહં શિવોહં !

તું હું તો દ્વૈત તૂટ્યું જ હતું, વ્યક્તિપ્રેમ મટી સમષ્ટિપ્રેમ
સંધાયો હતો અને પરમ તત્ત્વ સાથે અદ્વૈત સંધાતાં તે બંને અસલ
રસ-બ્રહ્મમાં લીન થતાં સોહમ્ શિવોહમ્ની ભૂમિકાએ પહોંચી પરમ
'પ્રેમનું નિર્વાણ' સાધે છે.

કવિનાં 'વિરહ'નાં કાવ્યોમાંથી આ સંગ્રહમાં પાંચેક સોનેટો લેવામાં
આવ્યાં છે. નાયિકાનું અવસાન થતાં નાયકને 'મનુજ જંતુની અલપતા'નું
જ્ઞાન થાય છે. 'જગખધૂં પરસ્પર'નું સહજીવન હવે રહ્યું નહતું. પહેલેથી

રખડુ સ્વભાવનો નાયક પૂરો ધરરખુ બન્યો નહીં ત્યાં તો નાયિકા અવસાન પામી અને તે ફરી સ્વજનહીન અને સ્વગૃહહીન બન્યો. તેને જિવાડવાના પ્રયત્નોની વ્યર્થતા કરતાં—‘દ્વિગુણ વ્યર્થ સર્વ જીવનું મૂવા મૂલ્ય આ’ એમ તેને લાગે છે. આમ છતાં માનવસ્મૃતિ વિકલ થઈ ગઈ છતાં તેની પાસે એક અબ્જય ઇતમ છે જેનાથી તે કોઈ વાસ્તુ પોતાની ગુપ્ત રિદ્ધિ ઉઘાડી પ્રિયતમાની સ-જીવન, સ-સીલ યૌવનમત્ત અસલમૂર્તિ દાખવી ચિમળાઈ ગયેલા હૈયા પર અમૃતનો છંટકાવ કરે છે. નિશાસ્વપ્ન કે દિવાસ્વપ્નમાં અથવા કાળનો પ્રવાહ પણ જેમાંથી જીવનઘૂંટ પામતો હશે તે કાલાતીતમાં એ તે મૂર્તિના અપાર્થિવ અને ગેખી દર્શને પણ પોતે સ્વસ્થ સમચિત્ત અને સૌમ્ય આશય ધરી વિચરી શકશે એવી ‘એક આશા’ તેને છે.

અને પત્નીના વિરહે અનિદ્ર બની ‘જગરણુ’ કરતાં નાયકને ચંદ્રના પ્રકાશથી પ્રિયતમાના દર્શનની એક આછી ઝલક-જાણે તે ખુરશીમાં બેઠી ગઈ હોય તેમ-પ્રાપ્ત થાય છે. નાયક તેને આશ્લેષવા ગયો અને દીવો સળગતા પોતે સનિઃશ્વાસ ખુરશીને ચાંપતો પડ્યો હતો. તેના ગયા પછી બાળકોની કરુણ દર્શાને સ્મરી માણેલા યૌવનની સ્મરણકથા સંભારતાં રાત્રી વીતી જાય છે.

પરંતુ ‘પ્રેમનું નિર્વાણુ’ થયા પછી, ‘કેવાં જનનનિધનો પંડલય વાત કેવી’ એ પ્રતીતિ થયા પછી આ વિપાદ તો ક્ષણજીવી નીવડે છે. સમસ્ત બ્રહ્માંડમાં વ્યાપેલી ‘દ્યુતિકણી’ વખતોવખત પોતાના તરફ નજર માંડતી ક્યારેક શબ્દની છાયામાંથી જાગૃત થતી તેને જણાય છે. એ વદન અને સૂર કેવળ સ્વપ્નમાં નહિ, એકાંત એકાગ્રતામાં ય ફક્ત યાકમાં નહિ, વિપત્તિ અને ઉરની ગ્જાનિમાં—

અકારણુ ઉકે, શમે, સ્થલ બધે, દશા સર્વમાં,
ભમે મુજ સહે સદા ય, અવિભાજ્ય છાયા સમા

સૂક્ષ્મ ઘૃતિકણીના સૂક્ષ્મ હુમલાઓ નાયકની સ્થૂળ ધન્દ્રિયો સહન કરી શકતી નથી, છતાં ય તે વાંચ્છે :

ઘૃતિ કણિ ઝગો સર્વદા
બનો વિમલ વિમલ વિમલ
નયનસ્ત્રોત ઉર પંડ આ !

આમ પ્રિયતમાના અવસાનનો વિપાદ દૂર થાય છે. પ્રેમની વિશુદ્ધિને યોગ્ય વિરહનું સંવેદન પણ એવું જ વિશુદ્ધ બને છે.

ઇતિહાસ અને સંસ્કૃતિદર્શન :

બલવંતરાય ઇતિહાસના ઊંડા અધ્યાસી હતા. માનવજાતની ઉત્ક્રાંતિ, તેનો ઇતિહાસ અને વર્તમાનની ઘટનાઓ તેમજ ભાવિ યુગનાં એંધાણુ વિશે તેમનું ચિંતન ઇતિહાસદષ્ટિને આભારી છે. એમનાં કાવ્યોમાંનું સંસ્કૃતિદર્શન પણ ઇતિહાસપૂત છે. તેમની ઇતિહાસદષ્ટિ પાછળ ટાગોરે જેને સંકુચિત ગણી હતી તેવી રાષ્ટ્રીયતા નહીં વિશ્વતાની ભાવના જેવા મળે છે. એનું સંસ્કૃતિનિરૂપણ કેવળ ભારતીય સંસ્કૃતિને જ સ્પર્શતું નથી, સમગ્ર માનવસંસ્કૃતિને બાથમાં લે છે.

‘સુખદુઃખ’ની સોનેટમાળાનાં પહેલાં સાત સોનેટોમાં વ્યક્તિજીવનનાં સુખદુઃખની કથા છે, પરંતુ છેલ્લાં છ સોનેટોમાં મનુષ્યજાતના ઉત્ક્રાંતિ-કાળના આસમાની સુખદુઃખની કથા છે. મનુષ્યસંઘે તેનાં છ લાખ વર્ષના જીવનકાળમાં દુકાળ, અતિવૃષ્ટિ, ભૂકંપ, લાવાની અગનઝાળ, પવન, રેતી ને સાગરનાં તોફાન, તીડ અને વ્યાધિની વિપત્તિઓ જેવી અનેક આપત્તિઓ અનુભવી છે. અંતિમ યરદ્યુગની સંધ્યાના જલપ્રલય જેમાંથી તોહાએ જીવસૃષ્ટિને ઉગારી લીધી હતી અને વેદકાળનો સરસ્વતીનો જલપ્રલય જેણે સમગ્ર ખંડને ત્રણ ભાગમાં વહેંચી નાખ્યો— એ બે જૂનામાં જૂના કુદરતી કાપ મનુષ્યની સ્મૃતિમાં સચવાયલા છે.

પ્રવાસનાં સાધનો અતિ મંદગતિનાં છતાં તે સમયે પણ દ્રાવિડી ખલાસીઓ પાસિફિક ખેડીને પોલિનેસિયા, પેરુ, કેલિફોર્નિયા અને સેન્ટ લોરેન્સ સુધી પહોંચ્યા હતા એ પૂર્વની પ્રગ્નતી સંસ્કૃતિ આજે નયણી પડી છે. આ સાહસો છતાં આ અસીમ ધરાજલમાં જે કંઈ વાંક હોય તે કવિ કહે છે તેમ—

‘સમૃદ્ધિ સુખચક્ર માનવ રહે અતીસાંકડૂં.’

છતાં ય મનુષ્ય સંસ્કૃતિની પ્રગતિ થતી જ રહી છે. પાપાણુયુગનો આદિમ માનવ મંદ કદમે આગળ વધ્યો, તેની ઝડપ, ચોટ અને શક્તિ વધ્યાં, લોહયુગનો ઉદય થયો અને કૃષિ, ખતીજ, સાગરની અને અન્ય સમૃદ્ધિનું ઉપાર્જન વધતાં મનુસંધો નિકટ આવતા ગયા. અને એમ અંદરોઅંદર લડતા ગયા, શહેરો અને રાષ્ટ્રવ્યવહાર અને વિદ્યાકલા વિકસતાં ગયાં અને એમ સંસ્કૃતિના વિકાસ અને વિસ્તારનો સભાનયુગ આરંભાયો.

મનુષ્યને પોતાની કરતાં પારકાની, નજીકની કરતાં દૂરની વસ્તુ વધુ પ્રિય લાગે છે. તેને વર્તમાનમાં સંતોષ નથી. ભૂતકાળના ગૌરવમાં તે રાચે છે, અને ભાવિ માટે તલસે છે. પુરાણ સમયના સુખસમૃદ્ધિની કલ્પના કરી, મનુષ્ય યુગેયુગે દુઃખી થયો છે. ભૂતકાળમાં જઈ શકાતું હોય તો પણ એક વર્ષ પણ એ જૂનું જીવન આપણે જીરવી શકીશું નહિ, અને ગમે તે ભાગે વર્તમાન જીવન પુનઃ મેળવવા કંખીશું. માનવ સંસ્કૃતિના વિકાસનું વિહંગાવત્તોકન કરી માનવ સંધના દુઃખના કારણનું નિદાન કરી, કવિ કાલના પ્રવાહનું પરમ સત્ય જણાવે છે :

ન ક્ષા યુગ આગલો પછિ થયેલ યુગનાં શિક્ષ
શકે જિરવિ, એ જ છે પરમ સત્ય કાલોધનું:
સમૃદ્ધિ સુખમાં સદા યુગયુગાન્યથી જૂજવો.

‘સુખદુઃખ’ની સોનેટમાલામાં મનુસંધની સંસ્કૃતિના વિકાસના સંદર્ભમાં તેનાં સુખદુઃખનું નિદાન કર્યાં પછી સાંપ્રતકાળના એ મહા

વિશ્વયુદ્ધો અને તેની ભૂમિદામાં સ્વાતંત્ર્યની ભાવનાનો વિનય અને તે વિશેની તેમની શ્રદ્ધા ૧૨૭-૧૩૮, ૧૫૮-૧૬૦, અને ૨૨, ૨૩ સોનેટોમાં દર્શાવે છે.

૧૯૧૪ના ઓગસ્ટના એક રુધિરરંગ્યા પ્રભાતે પહેલા વિશ્વયુદ્ધનો આરંભ થયો તે વિશે કવિ વિપાદનું કાષ્ઠ વેણ ઉચ્ચારતા નથી. એને તો તેઓ સ્વાતંત્ર્યના ગુરુચર તરીકે ઓળખાવી જૂના બલિને સ્થાને આ અપૂર્વક્ષણને ઘટે એવી 'નવલવેદમંત્રાવલિ'ની પ્રાર્થના અને અતુલ મૂલ્ય જીવોનો બલિ લઈને પણ આ યજ્ઞદીક્ષા સફળ કરવા પ્રભુને પ્રાર્થે છે. તેમણે ખીજા વિશ્વયુદ્ધના હિલટર અને સ્ટેલિનને લાઓકૂન શિલ્પના સર્પો સાથે સરખાવ્યા છે. એ ભયંકર સર્પોની ચૂડમાં સપડાયેલું યુરોપ લાઓકૂન શિલ્પના પૂજારીએ માન્યુ હતું કે દેવને કુડું પડ્યું અને તે સહે જ છૂટકો તેમ-અતિલોભ અને વૈર જ જાણે ફૂટી નીકળ્યાં છે તેમ માને છે અને પૂજારીની જેમ શૈલ શા. પૌરુષે અને પરમ વૈરથી યુરોપે તો એ ચૂડમાંથી મુક્ત થવાનો નિર્ણય કર્યો હતો, કારણ પાડોશનાં અશક્ત નાનાં રાજ્યો, સાથે વિચારભેદ અને જાતિભેદને નિમિત્ત બનાવી મલિન શસ્ત્રોથી નૃશંસ વિગ્રહો ખોલવા, નીતિને તેવે મૂકી જંતુયુદ્ધ કરવું સ્ત્રી બાળકોનો ય સંહાર કરવો એ બધું 'ખમાય અવ ના પળે !' હિલટર અને સ્ટેલિનની એ આસુરી શક્તિને પડકારતા યુરોપનો વાચા આપતાં કવિ કહે છે :

અધોરી બન ! દૈત્ય થા ! અત્રખ લક્ષ સંહાર તું !
ભલે કર ક્ષતા ! કંવાડું અવ નૈવ કરકે જરી :
તહને મસળી નાખવો જ બલ વિત્ત દૈવત બધું વાપરી !

એક તરફ આ ભીપણ સંકલ્પ છે તો ખીજી તરફ ભંરવ જેવા ભીપણ જર્મનોએ પ્રવર્તાવેલા રૌદ્ર પ્રત્યાર્તિમાં બધી ધરા ધ્રજી રહી હતી. એનો ખ્યાલ આવતાં કવિ શૂન્યમનસ્ક થઈ જાય છે, સ્વસ્થતા મેળવવા.

‘ગલીગલી બાઝાર’ આથડે છે, તો જુએ છે કે માનવજંતુને એની કંઈ જ ચિંતા નથી.

સૌ સર્વત્ર જ વહેપલે બકબકે ક્ષુદ્રોદ્ધમોપાધિએ
દીઠા ફૂલ, જેહવાં કીડિમકાડી મૃત્યુઅસ્તાલયે.

છેવટે સિન્ધુને એકાંતે કવિને કંઈક શાંતિ મળે છે. ત્યાં તો જૂને પ્રશ્ન ફરી તાજે થાય છે :

ભવ્ય ને સૂક્ષ્મ સત્ત્વો વિરાટ આણુ જ સ્વયંભુ વિભુવિશ્વે,
છે શું સજીવ તે, વા અચેતન કેવળ માયાવી ?

એ સામે બીજો પ્રશ્ન ઊઠે છે કે જો તે સજીવ નથી તો સુખ-દુઃખમાં જ્યપરાજ્યમાં, જેમને નિર્બળતામાં અને મિત્રને શત્રુમાં ચિત્તને પલટાવવાની શક્તિ કુદરત શી રીતે ધરે છે ? વળી કુદરતની પલટાતી ઋતુ સાથે ચિત્ત પણ ફરે છે. અસ્તોદયે રાત્રીદિવસની જેમ સજીવો પણ ફરે છે. આ સમસ્યા ઉકેલતાં આંખ મળી જાય છે. જાગીને જુએ છે તો પવન ગોપકિશોરની જેમ વાદળોને ઢાંકતો હતો, સૂર્ય ઘૌસુન્દરીના ખોળામાં માથું મૂકી સૂતો હતો. અને સાગર બાળક, કિશોર અને પથિક એ ત્રણે સ્વાંગમાં પ્રિયા સંધ્યાને નોતરતો હતો. આ સુન્દર ચિત્રને આકાશમાં ઊડતી પેલી વૈશ્વાનરી ડાકણ જેવી હવાવાધણો-વિમાનો-બગાડી નાખે છે. માનવ એકએકથી સવાયા સામર્થ્યવાળાં યંત્રો બનાવી, સંહારમાં એકએકથી ચડતી કરામત અજમાવી આત્મઘાતી બની રહ્યો નથી ? પરંતુ ઇતિહાસજ્ઞ જાણે છે :-

સંસ્કૃતિ ક્રમેક્રમ દિસે છે સેવતી ઉદ્દગતી
એકે એક ય મથી રહે ખિલવવા કે ભાવના-અંશને;
એકે એક ય અંશ ચિંતનિ રહે, હુંથી બધી ઉન્નતિ
તો મુજ ધર્મ જ સર્વવ્યાપિ બનવું, ચાંપી અધર્મી કૃતિ.

આમ પોતે જેને ઐશ્વર્યકૃતિ તરીકે માને છે તેને ચાંપવા અને પોતે માનેલી સદ્ભાવનાને ખીલવવાના પ્રયાસમાંથી જ આવાં ઘર્ષણો જન્મે છે.

વિજ્ઞાન અને ફિલસૂફીનું જન્મકાળથી જ પાન કરતી 'શાંતિકુંવર' ઈશુની અનુયાયી યુરોપની સંસ્કૃતિ સત્તાના લોભમાં સંહાર યોજે છે. એની હારમાંથી પ્રતિવિગ્રહો પણ જન્મે છે, વૈજ્ઞાનિકો વધુને વધુ વિનાશક અને બલવત્તર શાસ્ત્રાત્મો બનાવે છે અને ફ્રાન્સ જશે, બ્રિટિશ સામ્રાજ્યનું ભાવિ પણ ભયમાં મુકાયું છે ત્યારે તો 'સત્યે જીત, બલે નહીં નહિ જ' એ શ્રદ્ધા પણ રહેંસાતી હોય તેમ કવિને લાગે છે. આમ છતાં આ શતકમાં 'આઝાદી વધશે' એવું એક આશાકિરણ દેખાય છે.

જ્યાં સુધી લોભી પાશવશક્તિના નિષ્ઠુર અને કારમાં વખત બેવખત હુમલાઓ થતા હોય ત્યાં સુધી નારકી ત્રાસમાં પણ અંકુરિત થવા મથતું સ્વાતંત્ર્યનું ખીજ મૂળ ન નાંખી શકે અને 'સૌમ્ય સ્વસ્થ શમપ્રધાન વિમલ સંસ્કારનું જીવન ના જીવાય જ'. એથી ફ્રાન્સ અને અમેરિકામાં પ્રગટેલો સ્વાતંત્ર્યનો અંગાર અંબાર થઈ દેત્યનો ઉચ્છેદ કરવા ચીની પ્રજામાં સંકલ્પસુતિ થઈ રહ્યો છે, એવી ખીજ આશા જન્મે છે. માદામ ચાંકાઈ શેકે દુનિયાભરના યુવાનોને હાકલ કરી છે :

“સાધી લ્યો નરવંશનું શુભ સદાનું : દાસ્ય અજ્ઞાનને
જુલ્મો જીવન પાશવી અપુરતાંથી બાંધવો ઉદ્ધરો !”

ખીજ તરફ સામ્રાજ્યભૂખના હરીફ ઇંગ્લંડ અને ફ્રાન્સ પણ નાજી આસુરી ત્રાસ સામે એક થઈને લડી રહ્યાં છે, એ સાચું સામ્ય પિછાનતાં શીખે, તો આ યુદ્ધ જ માનવ સંઘની સાર્વિક સમુદ્ધાંતિ ઘોતક બની રહે. 'શુલામીની દશા વ્યક્તિના આત્માને ય હણે છે' એવી લિંકનની હાકલથી જાગેલા અમેરિકાએ આઝાદીના હક્કની અને તે હક્કને

સંરક્ષવાની બેધારી તલવારના ધા સહન કરીને ય આઝાદી સંરક્ષી. યુરોપમાં માત્સર્વનો બીજો દાવાનળ સળગ્યો ત્યારે, ઇથોપિયા, ઓસ્ટ્રિયા, પોલાંડ જેવા દેશોમાં કારમો કેર વર્તાતો બેઠને તે ય તટસ્થ રહી શકશે નહિ. કારણ એ પણ સ્વતંત્રતા, સંયમ અને બંધુભાવ એ ત્રણ મહાસિદ્ધિના સંસ્કારસત્વનો વારસ હતો એ ત્રીજી આશા છે.

કવિની એ આશાઓ ફળે છે. બીજા વિશ્વયુદ્ધમાં વિજયી બનેલાં સમૃદ્ધ સામ્રાજ્યો પણ, એવાં જર્જરિત થઈ ગયાં છે કે તે પોતાનું માંડ સાચવી શકે. એ અપૂર્વ સંબેગોમાં ચંપાયેલી પ્રજાઓએ માથાં ઊંચાં કરી દાસત્વને ફગાવી દીધું :

-લંકા, મીસર, મૂર, હિંદ, હબ્શી, બર્મા, સિયાં, કારિયા
આઝાદી રળિયાં, રળે, રળિ જશે, આ ક્રાંતિ પહોંકાટમાં.

સ્વતંત્ર્યનો ઉદ્ધારનો છે, પરંતુ ઇતિહાસના કવિને પ્રૌઢ ચિંતના કરતાં જણાય છે :

આઝાદી બલહીનની જ સમણાં ઓહ ! કારમા અંતમાં !

ચીન સાથેના આપણા સંઘર્ષના સંદર્ભમાં કવિની આ વાણી તેમની ક્રાન્તદર્શિતા નથી પ્રગટ કરતી ?

ક્રાઈ એ કદી કલ્પ્યું હતું કે સ્થાપિત સત્તા જિતાયલા મુલકમાંથી પોતાની ફેજ પાછી ખેંચી લેશે ? અકિંચન અને લખેશરી નાનાંમેટાં રાજ્યો, સમાન કક્ષાએ કુટુંબી હોય એમ મળીને તીખાંમીઠાં વચને સાથે યુદ્ધની સમાપ્તિને સત્કારે છે. સમૃદ્ધ જનતા સ્થળે સ્થળે મૃત્યુના મ્હોમાં પહોંચેલી પ્રજાને સમુદ્ધરવા વાંછે છે.

હિતાંધ હત જિજ્ઞાસુતાખચિત શું યુગો આયમે ?

જગે શું જનતાસ્નેહપ્રતિ સૌમ્ય ઊગે યુગો !

અથવા વૈજ્ઞાનિક સાધનસગવડો વધતાં વિશ્વની પ્રબળો પરસ્પર
ઝેટલી નિકટ આવી છે કે તેમની વચ્ચે કુટુંબભાવ શક્ય બન્યો છે
કવિ આશંકે છે :

કુટુંબિયવત તેહમાં વધશું આમ સામીપ્યથી
શું કે નિકટતા બને અટલ દ્વેષ ફેરી જ ની ?

આ યુગપલટો છે. છતાં નવા યુગ સાથે નવા ક્રોધડા પણ આપ્યા છે.

નવે યુગે નવા ઉપાધિ, ગૂંચક્રોધડા સૌ નવું,
જુવાન નરવંશના ! યુગ પલાણિ શકશે ન વા ?

એ ગૂંચક્રોધડાના ઉકેલ માટે ફૂટ રાજનીતિથી અનભિન્ન એશિયાની
પ્રબળને હજુ દાસત્વની ગર્હ કાલ ભૂલી નથી. અશોકનો ધર્મધ્વજ
કરકાવ્રનાર ઋતોદ્ધારક ભારત અને જવાહર પ્રત્યે મીટ માંડી રહી છે

—અમો કદમ માંકુ એ ગજપગેરું દેખું જિહાં—

“યુગેયુગ તું સંતતી જતન સાધતો ધર્મના
નવા પર પ્રબોધિ શિસ્ત નવલી અહીં સ્થાપિને !
પ્રકાર જુનવાણિ તો ય નવલો જ આણે યુગે
પ્રબોધ છ કિયો હિતાવહ ?—મહર્ષિ હે ભારત !

નાઝી હિટલર અને સામ્યવાદી રશિયાની જાતિ અને વિચારના
ભેદ ઉપર નિર્ભર ત્રાસવાદી નીતિના વિરોધમાં કવિ અમેરિકા, ઇંગ્લંડ,
અને ફ્રાન્સને પ્રમાણમાં સત્યપક્ષે ગણે છે, અને બ્રિટિશ સામ્રાજ્ય
વિશે તેમણે ચિંતા વ્યક્ત કરી છે, તે સત્ર વિશ્વના સંદર્ભમાં સમજવાતું
છે. એથી તેઓમાં રાષ્ટ્રભાવના ન હતી એમ ન કહી શકાય. સમગ્ર
માનવ સંઘની ઉત્ક્રાંતિ અને એની આસમાની અને સુન્નતાની આપત્તિનું
ઇતિહાસ દષ્ટિએ ટેન્ડેન્સ કરી, તેવા સંઘર્ષની પાછળ રહેલા પરિબળનું
તેમણે વિશદ વિશ્લેષણ કરી બતાવ્યું છે તે તેમની વિશાળ અને સૂક્ષ્મ

ઇતિહાસદષ્ટિ દર્શાવે છે. એ સર્વ ચિંતનને અંતે પણ શાંતિ માટે વિશ્વ તો ભારત પ્રત્યે જ મીટ માંડી રહ્યું છે એમ દર્શાવ્યું છે તેમાં કેવળ રાષ્ટ્રીયતા નથી, ઇતિહાસદર્શનની દ્વલશ્રુતિ પણ છે એ ન ભૂલવું જોઈએ. ઠાકોરની રાષ્ટ્રભાવના વિશ્વતોમુખી હતી.

સમાજદર્શન :

કવિનું સમાજદર્શન પણ ઇતિહાસદર્શન જેવું જ વિશદ છે. સમાજજીવનનાં અનેક પાસાંઓ ઉપર તેમની વેધક નજર ડૂરી વળી છે અને કોઈક કોઈક સ્થળે ઓધક વિધાનો પણ કર્યાં છે. 'સુખદુઃખ' સોનેટમાળાનાં વ્યક્તિગત સુખદુઃખનાં કાવ્યોમાં વ્યક્તિની સામાજિક અને કૌટુંબિક આપત્તિઓનો પણ તેમણે ખ્યાલ આપ્યો.

સાહચર્યના કોડથી, અન્યોન્યના સુખ માટે અદ્વૈત સાધતા દંપતીને શું પરમ સુખ મળતું નથી? એમનાં યુગ્મમિશ્રણ સમાં બાળકો તેમનું પરમ સુખ નથી? પરંતુ આ પ્રશ્નોનો ઉત્તર તો સમય જ આપી દે છે. પેલી હસતી બાલિકા વિધવા થાય, ભાણેજો મૂકી કાળનો લક્ષ અને અથવા હિણુકમાઉ પતિને પનારે પડી પરભવતી વૈરિણી જેમ માઆપને ચૂસે એવું સમાજમાં ક્યાં જોવા મળતું નથી? તો ખીજી તરફ રહીસહી આશા-સવાયા પરાક્રમી પુત્રથી પુરાય પણ છે. આમ મનુષ્યનું કૌટુંબિક જીવન સમવિપમ રહેતું હોય છે.

સ્ત્રીશક્તિ કુળની શોભા ગણાતી હોવા છતાં પરિસ્થિતિને અંધીન હોઈ તેનું બળ નકારાત્મક છે. અને વેલની જેમ વળગી તે પુરુષને નમાવે છે, પુરુષને અંધીન દશામાં જ તેની માદક બહાર ખીતી બેઠે છે. પુરુષો અપૂર્વ સાહસો કરી, ક્યારેક સર્વનાશ વહોરે છે, છતાં 'શિર રાખ ધરતા હસે' છે! સ્ત્રીરૂપી પુષ્પને તેઓ ક્યારેક માથે ચડાવે છે તો ક્યારેક મસળી યે નાખે છે. પોતાના જોમતા ગુમાનમાં લાગણીના પુરને ય પારખી શકતા નથી. આમ જીવનમાં ભોગ અને કષ્ટ, જય અને

પરાજય આવ્યા જ કરે છે. કોઈનાં એ વર્ષ સરખાં જતાં નથી કોઈ એ વ્યક્તિ સુખદુઃખમાં સમાન હોતી નથી. છતાં આશાની દોર કોઈ સરકવા દેતું નથી. એ મનુજજંતુડાં વાસ્તવના તાપને સહન કરતાં નથી, તો એ મનોરથના અંધકારના ખ્યાળી કારણે થતા ભ્રામક આકારને ગ્રહે છે. અને આશા આજે નહિ તો ભવિષ્યમાં સિદ્ધ થશે એમ જાતને ફેસલાવતા રહે છે. માનવમનનું આ વિશ્લેષણ કેટલું સાચું છે!

સમાજમાં હિતવિરોધના ઝઘડાઓ બહુ સામાન્ય હોય છે. જગજૂની અમલકાર કથામાં 'રાકા, રેલ સુધા' એમ અંદરને વિનવનાર ચક્રાર અને 'વર્ષાદ વર્ષી પડો' એમ આર્તવાણીએ મેઘને પુકારનાર ચાતકના રૂપકમાં કવિએ માનવ માનવ વચ્ચેનો સનાતન હિતવિરોધ તાદશચિત્ર રૂપે વ્યક્ત કર્યો છે.

સમાજમાં નારકી ચાતનાથી ન ડરતા, સ્વર્ગલોકના સુખથી ન લલચાતા, કર્મ પ્રમાણે ફલની માન્યતા ન સ્વીકારનારા કેટલાક મનુષ્યો કામમોટમાં જ મર્યા રહી સુકાઢાસના પશુની જેમ આમતેમ અટવાય છે. એ વાંછે છે કંઈક બીજું પણ તેની સાધનામાં તે દઢ રહી શકતો નથી, કોઈ ગુરુમાં તેને શ્રદ્ધા નથી તો તે 'પતિત' કષ્ટ રીતે ઉગરી શકશે? અંધશ્રદ્ધામાં અને અસતના દંભી સંપ્રદાયોને શરણે જઈ અચવાનાં ફાંફાં મારે પણ તે અસત્યને સત્ય ગણનારો પરમ સત્ય ક્યાંથી પામે? (૧૧૮, ૧૧૯)

'અભિનવ યૌવના' માટે આર્યપિતરોએ દોરેલી મર્યાદા રેખાનું ભાન કરાવતાં કવિ કહે છે કે મનુષ્ય પશુ તો નથી જ. તેને માટે કામવશતા નહિ પરંતુ શિવપૂત અનંગ જ જ્ઞેમનનું નિશાન છે, સ્વાર્થપરતા નહિ પણ સ્નેહીનું હિત એ જ સુકાન છે. તેને ગૃહિણીનો પરમ માતૃત્વધર્મ પ્રજ્ઞોધતાં કહે છે :

અહ્યો—અભિ કુટુંબના, નથી જ ન્યાતિ જનતા વડી;

અન્યાં સમ નથી જ ડંખ : રતિ ના પરાણે કદી સાંપડી.

મદે મસતિએ ય ખૂબ અવધાર હૈડે, અલી,
સજી બનવવા જ મા'પે ગૃહિણી, ન માદી નરી.

અને માતાની વિભૂતિનું એક સુભગ ચિત્ર તેઓ 'હૈડે ન ભૂ સ્વર્ગથી'
માં આપે છે.

મેં મા વિભૂતિ દીઠી : શિશુ સુવાડિયો મુખે ઉછંગ
થાન પર ભુવ્ન લઘુ સ્મિતે લસંત લોચને
સુધા તુસે તુસે જ, પાયધૂધરી ક્વચિત ક્વણે;
માતૃજીવ ધારણ પ્રવાહસંગ ઊતરે શું બાળઅંગ,

માતૃત્વના શીઝે સંપન્ન આતી નારી અને ખેલમાં પૂરો નિમગ્ન
યુવાન જોઈને કવિની શ્રદ્ધા દઢ થાય છે કે,

“.....હર એક સ્ત્રીપુરુષ જો એવી જ નિષ્ઠાવતી
નીચોત્તે રસ જોમ સૌ જિગરનાં”

‘—હૈડે ન ભૂ સ્વર્ગથી !’

લગ્નને બંધન, સંસ્કાર નહિ પણ કરાર માનનાર, અને લગ્નની
અંતીને ધસાઈ ગયેલી માની, તેને તોડી નવા યુગને અનુરૂપ નવી રુચિઓ
રચવાનું અને પોતાના સ્વેચ્છાચારની નકલ કરવાનું કહેનાર પતિને
છંડાયેલ પત્ની પોતાના શીઝનો પરિચય આપતાં સણુસણુતું
‘વાગ્યાણુ’ ફેફે છે.

“સતી શપથબદ્ધ હું—સગવડી પ્રણય ક્યાં દીઠો ?”

આમ આર્ય સતીત્વની ભાવના આને ય સમાજને ઉજ્જવલ મનાવી
શકે છે તે કવિએ દર્શાવ્યું છે.

સમાજના સ્વાસ્થ્ય માટે તેઓ એક જ મંત્ર ‘માણુસાઈ’નો આપે
છે : ‘સજો મનુ જ માણુસાઈ : ખિલવો પ્રસારો બધે’ એ મંત્રમાં
‘નૃસર્વ ગણુ બાંધવો’, ‘નર હરેક નારાયણુ’ જેવાં અનેક વચનામૃતો

સમાયલાં છે તે સાથે ભલાઈનું મહત્ત્વ પણ 'ભલા જણ'માં સમજાવે છે. જેમ ધાર્મિક જન ધર્મનું મૂલ્ય છે તેમ ભલા જન ભલાઈનું મૂલ્ય છે. સમાજમાં તો ઘણા એવા હોય છે જે ભલાઈ વહતા, છુરા હુલવતા જ ખૂરાઈના' માટે ક્વિ કહે છે કે ભલા જનની કસોટી ખુરાઈમાં થાય છે.

આમ આ પ્રત્યેક સોનેટમાં વેધક દષ્ટિએ સમાજમાં રહેલા અનિષ્ટ અંશ નિરખી તે નિવારવાનો ઉચ્ચગ્રાહ કવિએ રજૂ કર્યો છે.

જઈની અને મોત :

વૃદ્ધાવસ્થા અને મૃત્યુવિષયક સોનેટોમાંનાં કેટલાંક આત્મલક્ષી શૈલીમાં લખાયેલાં છતાં સર્વાનુભવરસિક છે અને છતાં એમાં સ્વાનુભવનું સંવેદન ધૂપું રહેતું નથી. આ કાવ્યોમાં વેદના છે. પરંતુ રુદ્ધ નથી. નિરાધારતાનો અનુભવ છે છતાં પરિસ્થિતિનો સામનો કરવાનો નિર્ધાર પણ છે. જઈની યાતનામાંથી છૂટવા મૃત્યુને ય કવિએ પ્રાર્થે છે, કારણ મૃત્યુનો ભય તેને ડરાવતો નથી. મૃત્યુ પછીની અવસ્થા વિશે પ્રકૃતિમાંથી તેમણે સમાધાન શોધ્યું છે અને એ રીતે આ કાવ્યોમાં ઠાકારના વ્યક્તિત્વની છાયા પણ વરતાય છે.

'સુખદઃખ'ના પહેલા સોનેટમાં હિંચકા અને ચિરંજીવીનાં ગતિશીલ છતાં સ્થિર એવાં ચિત્રાંકનો દ્વારા વાર્ધક્યને આરે આવીને ઊમેઝા એકલવાયા અંચલ અને જવલંત, ન દેખતા ન ઊંઘતા ફૂતરાની જેમ હાંફ્યે જતા એક વૃદ્ધની રેખા ઉપસાવી છે (૧૪૫). સંસરના દશાપલટાનું સરવૈયું કાઠી 'અનુભવે અનુભવ સાંકળી' એવા નિર્ણય ઉપર તે આવે છે કે આત્માનું સાચું સમૃદ્ધિસુખ આત્મા સ્વયં છે (૧૪૬). આમ છતાં ભૂતકાળ પર નજર નાંખતાં અને વર્તમાનમાં ઊભી થયેલી નવી તકાને ઝડપી લઈ કંઈક કરવાની પોતાની અશક્તિથી નાસીપાસ થઈ 'નસીખને' ય ઠપકા આપે છે :

-નિહાળું મુજ જાત ત્યાં વિકત વૃદ્ધ થઈ આપડી-
નસીબ, તુજ રે શિ હોય અવગાઈ આથી વડી!

વૃદ્ધ વિચારે છે કે આ ભવ દુઃખની તરંગમાલાથી ભર્યો છે; એમાં
કિશોરવયી પ્રેમ અને મધ્યવયી મદના ઉછાળા પણ દુઃખપ્રધાન હતા.
વૃદ્ધાવસ્થામાં એ મોજાંઓ એને હુઆડવા ધસે છે એથી અનેક અધૂરી
સ્મરાદને પૂરી કરી લેવા ત્વરાથી પ્રયત્ન કરે છે. આ અર્થમાં કરતાં 'વૃદ્ધનું
મોટું દુઃખ તે આ છે :

.....યમ ત્યાંહ તે

હરે અહહ સોખતી સુહદને પુરાણા, અને
હણી ઉજમ એમ, એ હણત વૃદ્ધને જીવતો.

વૃદ્ધની ખીજ ફરિયાદ એ છે કે માનવ્ય તંત્રમાં સર્વત્ર નિશ્ચિતતા
છે તે મૃત્યુ વિશે કેમ 'અનિશ્ચિતતા' છે! તેનું મૃત્યુ થવાનું છે એનું
દુઃખ નથી.

છૂં મર્ત્ય તેનું નવ દુઃખ: પરંતુ સાક્ષતું
અજ્ઞાન આ અટકતી પગનું સદાખડું.

કુટુંબમાં પણ વૃદ્ધની દશા કેવી નિરાધાર અને ઓશિયાળી હોય
છે એનું ચિત્ર એક સોનેટમાં (૫૧) આપ્યું છે. પરંતુ વૃદ્ધ એક સમાધાન
શોધે છે કે જેમ સંસારમાં જયપરાજય, દ્રવ્યલાભ અને નાશ, લગ્ન
અને ધરભંગ જેવી અનેક કસોટીઓનો સામનો કરવો પડે છે તેમ આ
પણ એક 'કસોટી' જ છે. છતાં

ભલે જનું અશક્ત, થાય ન ભલે જ કરણીય જે,
નહીં અકરણીય લેશ ય કરીશ-રે જુજગી!

મજખૂત બનવા છતાં ય કશું અજુગતું ન કરવાનો સંકલ્પ જુજગીને
ચક્રાર ૩૫ છે.

જુવાની જેમ ક્ષીણ થયું હોય, પ્રિયા અને સંતાનો પણ ગુમાવ્યાં હોય, ઉમેદો બધી નાશ પામી હોય, જીવનમાં મધુરતા ન રહી હોય અને કેવળ 'રતિગતિ સુખહીન નૈરાશ્યતું' આયુષ્ય આપી હોય ત્યારે વૃદ્ધાવસ્થા શરવણી દોહણી બની જાય છે. અને વૃદ્ધ મૃત્યુને ઝંખે છે :

પ્રભો ! યમ ! કરાલ કર્મ પણ સદયચિત્ત જે યહાં
વસે બલ કિહાંક વિશ્વ મહિં ! હાય મારી સુણો
લિયો ઉંચકિ સઘ દુઃખદરિયાથી આ બંધુને ! (૪૯)

કવિ મૃત્યુને નિશા સાથે સરખાવે છે. સૂર્યના જગતને ઉજ્જળતા પ્રકાશને રહસ્યજનની નિશા સંતાડે છે, પતંગ, ફૂલ, પત્ર, પંખીગણને અનેક રીતે દાખવે છે. એ અંધકારને દિવ્ય ઘૃતિ પણ ભેદી શક્તી નથી તે કવિ પૂછે છે :—દિન પછી નિશા હાવિજે, ગણો દુઃખદ મૃત્યુ, જીવન વડૂં ન તે કેમ તો ?" (૭૪) અને પેલું પુષ્પ પણ તેના કાનમાં મૃત્યુનું રહસ્ય કહી જાય છે. તે જ્યારે લીલી ટેશી રૂપે હતું, સૂર્યના કિરણે તેને પ્રકૃલિત કર્યું, સંધ્યા સમયે જ્યારે તેની પાંખડીએ પાંખડી ખીલી બિડી ત્યારે નિશાએ આવી તેને ગાઠ આલિંગનમાં જકડી, પ્રણયનંદિની એવી અજળ તાજગી આપી. રાત પાતળી થતાં જગીને જુએ છે તો દાંડીની નીચે નવી ટેશી બેસી હતી. જે યમ પણ આવે જ 'નિશાગહન' હોય તો તે ભડે આવે. એ વૃદ્ધ યમને નિમંત્રણ આપે છે : 'અરે યમ ! અરે નિશા ગહન ! આવ આલિંગને !'

આ આમંત્રણે પણ મૃત્યુ આવી તે જઈને દુઃખમાંથી છોડાવતું નથી, મૃત્યુના વિપયમાં કવિ કુદરતને માતાનું અનુકરણ કરવા કહે છે, દિવસ પૂરે થતાં આળકની પામે જાતજાતનાં રમકડાં મૂકી, હાલરહું ગાઈ ઉંઘાડી દે અને આળક પણ, 'અધૂરી રમતો કાને' એ આશાથી ઉઘી જાય છે. 'થાક્યો હાર્યો, તદ્દપિ વળગે છોડતો ના ખિલોણાં' એવેદ જમકે માનવી પણ કુદરતનો આળક છે. એને માતાના વાતસલ્યથી મૃત્યુની

પ્રણયકળથી નિંદ્રમાં પોદાડવાને બદલે કુદરત તેને 'અસહ દરદે પોકરાવે
છ રોણાં' તેને ઠપકો આપતાં કહે છે :

એ શું કુદરત ? તજતજ ભુંડી નિર્દયા'મુર ચેતો !
બચ્યાં માતા પ્રણયકળથી માનુષી નીંદરાવે,
તૂં યે કાં ના નિજ સુત ભલા એમ મોતે મુલાવે ?

કુદરત જ્યાં સુધી મૃત્યુની મીઠી નિંદ્રમાં ન પોદાડે ત્યાં સુધીમાં
નિઃસહાય થઈ વેદનાના ચિત્કાર પાડતાં રહેવાને બદલે તે અધૂરું પૂરું
કરી લેવાની ઝંખના સેવે છે, અને પોતાના જર્જરિત દેહરૂપી અશ્વને
સમજાવી પટાવીને શક્ય તેટલું આગળ વધવા પ્રેરે છે :

સખૂર જરિ, ના ચહું કશું ય જે લહેને શક્ય ના,
કદી ન તગડીશ, લે વચન ! સાથિ સંગી અહો,
જરા ઉચલ ડોક, દૂર નથિ જે વિસામો હવે. (૫૫)

અને મૃત્યુ આવે ત્યારે કોઈને ખબરે ય પડતી નથી :

અરે ખતમ આમ સર્વ ચપટી મહીં ચૈ જતૂં !
બગાસું બસ એક અર્ધ ! ચરખો જ થંભી જતો !

આમ છતાં મનુષ્યમાં જિજીવિષા અદમ્ય હોય છે. મોત ક્યારે ય
સન્મોત ગણાયું નથી. પ્રત્યેક મનુષ્ય પોતાની ભૂલ સુધારી નવી રૂપાળી
સૃષ્ટિ સર્જવા અધિક જીવન વાંછતો જ હોય છે. (૮૨) જીવનમાં દુતિ
નથી, મીઠાશ નથી, કટુતા જ છે. નિષ્કુર ઝાંઝવાં પાછળ નિરર્થક ભમવા
જેવું જ છે એ સમજવા છતાં મનુષ્ય ફરી ફરી જીવન ઇચ્છે છે. કવિ
એક પ્રશ્ન કરે છે :

કહે છ કવિઓ, વિંટ પ્રલયઝાળ તો યે અહા !
સુધા પ્રણયની ઉગારી શક્તી પ્રણયમૂર્તિને :
શરીર ચરખો ત્રુટે યમકુંકે, પછી યે શું આ
શકે દઈ જિજીવિષા જિવન જીવ એક્યને ?

પુરુષાર્થલક્ષી કાવ્યો :

કાકારનાં કાવ્યોમાં તેમની બલિષ્ઠ પ્રતિભા સાથે ધીંગુ મનોબળ પણ વ્યક્ત થાય છે. વાણી અને વર્તનની પોચટતા માટે તેમને ભારે તિરસ્કાર હતો આગળ ધપ્યે જ જવું, સંકટો વટાવીને પણ ઊંચે, ઊંચે હજી ઊંચે જવું એવા અદ્ભુત પુરુષાર્થનો ઘોષ તેમનાં ઘણાં સૌનેટોમાં છે.

‘નવા ક્ષેત્રથી ભક્ષતા મિત્ર’ને સંબોધી કવિ કહે છે :

સખે ન શિશુ તૂં હવે, શિશુમતીરતિ છાંડ તૂં,
વિરોધ વસમા દિસંત હળવૂં શું દ્વંદ્વો થકી :
નહીં ઘુઘુ બકાર શોરં શરમાળ શાંતીથિયે
વિભિન્નઃ સહુ સપ્રાણ લયઠાક વૈરાટમાં.

‘ઉડ્યોન્મુખ નૌજુવાનને’ સંબોધી કહે છે :

વિહંગ, ઉડ! જે લસે અખુટ વ્યોમ આશાભર્વા !
થશે ઉડણ જાતિએ જમત જેમ તે માપનાં.
હશે દગઉદારતા મતિવિકાસ તેવાં બલ :
વિકાસ, દિલનાં રતીઝરણ જેમ ઊંડાં વિમલ :
રતીઝરણ ઝીલશે કિરણ જેટલાં આત્મનાં.

ભવનાં ઊડણ માટે આ નિયતિ, જ્યોતિ છે. એમાં ચૂક થશે તો! બધો ઉત્સાહ કથળી જશે. પરંતુ જે યોગ્યતા ધરાવે છે તેને તો નિયતિ સ્થિર ધ્રુવ પ્રબોધ આપે જ છે. એને માટે તો અનંત આકાશ પહોં છે—નહિ સીમ આનંત્યને !

સાહસનો ઉત્સાહ અદ્ભુત બને છે અને તે યુવાન પુરુષાર્થ માટે અંપલાવવાનો સંકલ્પ કરે છે :

કેહં છ બસ! હુબૂં નવ વિમાસણ કા દહે :
તરી ઉતરું જે, ન માત્ર મુજ પંડ લલાવો લહે,
દરેક રણમાં જિતે જણ ધણા વિજેતા સહે,
ચંડે સ્વક્રિય પ્રાણપ્રત્યગાળે વળી પગથિયે.

તરુણ સાહસોત્સાહનું આ સ્વરૂપ જોઈ નં કવિને શ્રદ્ધા જાગે છે :
‘સજીવ હજિ છે તહીં તહીં સમાજ કુળ દેશ.....!’

વિજયમાર્ગે આગળ ધપતાં અનેક મુશ્કેલીઓનો સામનો ય કરવો પડે છે. માર્ગ પશુ દેખાતો ખંધ થઈ જાય છે. મહાકિરણ ધ્રુવનું નિશાન હિણાયલી આંખો જોઈ શકતી નથી. એથી જન્મની ‘અતલનિરાશા’ વ્યક્ત કરતાં તરુણ પ્રાર્થે છે :

ભરૂં દમ ન છૂટકે : દમદમે વધન્તી લહું
વૃથા જિવનભારતી વિપમ ભારવત્તા, પ્રભો !
નિચે ઉતરવું, નિચે, હજિ નિચે નિચે ક્યાં સુધી ?

એ નિરાશાનો ય અંત આવે છે અને ‘અચલ શ્રદ્ધા’ જન્મે છે. યુગયુગના ધનધોર અન્વધાર પછી પ્રકાશ આવે છે તેમ આજે ભલે માર્ગ ન દેખાય તો ય તે પ્રકાશમાં તેને શ્રદ્ધા છે :

ન માર્ગ દિસતો તંથાપિ લઘુતા ન ઉત્સાહમાં;
ન સાથ ગુરુ, શિષ્ય ના : અચલ તો ય શ્રદ્ધા તુંમાં (૭૨)
આ પૂર્ણ નિષ્ઠાબળથી તે આગળ ધપે છે. અને પ્રભુને પ્રાર્થે છે :
પિતા ન શિશું હું હવે; પશુ નહીં હવે હે પ્રભો !
પ્રસાદકિરણે! કિરો નયન દીન આધીનમાં;

તમારા પાવક સ્પર્શે જ્વાલા પ્રગટશે તો ય મારાં પાતક બળી જશે, પ્રહાર પડશે તો ય મારું સ્થૂળ અંગ એને લાયક જ છે. અચેતનને સત્ય માનનારો હું આજે ચેતનાની શક્તિને પિછાની શક્યો છું :

ધ્રુવ દ્યુતિલ પંથ એ, જિવન એ, વિમલતા જ એ :
સજી મુકિ છુટો. મહને ઋણ લખ્યું ચુકવવાનું એ,
પુરો કિરણ લોચને, બળ કરે જમાવો પ્રભો ! (૭૩)

આ રીતે નવું બળ પામી ‘પૂર્વ’ યાત્રીઓને અંજલિ આપી એ જાંચે ને જાંચે અડચ જાય છે. કેડી હુંગરાળ છે, લતા વિંટેલ વૃક્ષો માર્ગ અવરોધે છે. પર્વતોની હારમાળાઓ, પગે ચોંટતાં જંતુઓ, ધૂળ કીટ, પાંદડાં ઉડાડતી વાયુફૂંક એ બધી એસુમાર દુર્ગતિ છતાં—‘ન તો ય યાત્રી થંભતો’. ચડાણ ચડતાં દમ ભરાય, કલેવરને બીજું પોટલું હોય તેમ જાણે ઉપાડવું પડતું હોય, ત્યારે ગ્રીષ્મની ઝાળોથી તપેલો પ્રવાસી જરા શ્વાસ લેવા છાંચડે એસે છે. જે વાયુ દમતો હતો તે હવે ઠંડક સીંચે છે. અને આજુબાજુ દશ્ય ‘સદા રુધિર નિત્યન્યૂન વદને ગમી જાય છે’. અને બાકીનું ચડાણ પૂરું કરવા યાત્રી પ્રસ્થાન આરંભે છે. (૭૯) ત્યારે બાજુ વિસર્પની જટિલ કેડીઓમાંથી કઈ ગ્રહણ કરવી કે જેથી આ વિકટ પ્રયાણમાં ય મૂળ ઉદ્ધમ ન ઓસરે ? તિમિર વધે તો ય અંતરના ઉન્નશથી આગળ વધે ! કવિ કહે છે તેમ આ આજુ પ્રયાણ ‘પૌરુષશોભી’ છે :

ન થાય યદિ, તો ય હામઘૃતિ દે ન તૂં કજ્જળવા,
 ન પામર સમાં તું એ રસળવાં ઘટે રઝળવાં,
 બલાબલ તેલ પરથી વહ્યા, હે પુમાન્ ! (૮૦)

આ ‘પૌરુષશોભી’ કાવ્યોમાં પુમાનને પુરુષાર્થને પંથે જવાની, હામની ઘૃતિ કજ્જળવા ન દેવાની, નિજ સરવના બળ ઉપર જીવનના ચડાણને સાહસોત્સાહથી પૂર્ણ કરવાની હાકલ છે.

પ્રકૃતિનિરૂપણ :

ઠાકારની કવિતામાં પ્રકૃતિનિરૂપણ ચિંતનનું આલંબન બની રહે છે. પ્રકૃતિ ક્યારેક તેમના ચિંતનની સ્ફુરણા બની જાય છે. તો ક્યારેક ચિંતનની સમર્થક પણ બની જતી જણાય છે. પ્રકૃતિદર્શનમાં કવિ કોઈ ગૂઢની શોધમાં જણાય છે. એમનાં કાવ્યોમાં જ્યાં પ્રકૃતિ-નિરૂપણ છે ત્યાં એમની અવલોકન અને દર્શનની શક્તિ, ચિત્રણકલા,

ભાવનાની ઉચ્ચતા અને ભાવાનું સામર્થ્ય એક સાથે ચરમ કોટીએ પહોંચેલાં જણાય છે. કવિ પાસે સઘન પ્રકૃતિચિત્રો ઉપસાવવાની આગવી હથોટી છે એથી અન્ય કવિઓમાં વિરલ એવી તાદશતા તેમનાં કાવ્યોમાં જોવા મળે છે. 'ભણકારા' કાવ્યનું જ એક દૃશ્ય :

આથે ઊભાં તટધુમસ જેમાં દુમો નિંદ સેવે,
વચ્ચે સ્વપ્ને મૃદુ મલકતાં શાંત રેવા સુહાવે.
ઊંચાનીચાં સ્તનધડકશાં હાલતાં સુપ્તવારિ,
તેમાં મેળે તલ સમ પડે ઉપડે નાવ મ્હારી.

રેવાનાં વારિના મંદમંદ હિલોળાને સ્તનધડકની અને નાવને સ્તન ઉપરના તલની ઉપમા આપી કલાકાર પીંછીને એક લસરકે જેમ ચિત્ર ઉપસાવી દે તેમ કવિએ રેવાના સજ્જન ચિત્રને ઉઠાવ આપ્યો છે. 'વર્ષાની એક સુંદર સાંઝ'નું નિરૂપણ પણ ક્યું :

ત્યાં ગૈ ધારા, શમિ પણ ગયાં બુદ્ધબુદ્ધો, ને નિહાલ્યા
શૈલો, વચ્ચે સર નલ સમું. મસ્તકે અભ્ર તારા,
ને કારેથી સલિલ ફરકયું શુભ્ર ચળકયું. અને જ્યાં,
વૃક્ષો ટીપાં ટપકિ ન રહ્યાં ડાળિયોનાં ભુમીમાં,
ત્યાં એ નીલું રસ લસિ રહ્યું દિવ્ય ઝંચે રસેલું,
પાછું જોતાં,—ગિરિ પર સુધાનાથ હાસે મધૂરં !

'કવિતાની અમરતા' કાવ્યમાં કવિતા મૂક થતાં કવન મૂક થતું નથી, કવિ યુગેયુગે નૌતમ હોય છે એ વિચારનું સમર્થન કવિએ પ્રકૃતિમાંથી શોધ્યું છે. તેમ મૃત્યુની અશોચ્યતાનું સમાધાન પણ તેમને 'યમને નિયંત્રણ'માં પુષ્પની વિકાસકથા સાંભળી, નિશા ગાઠ આલિંગનથી અજ્ઞ તાજગી આપે છે એ જાણી-નિશા ગાઠન યમને ય સતકારવા તૈયાર થઈ જાય છે.

નર્મદાને કિનારે ઊછરેલા કવિને રેવા માટે અહોભાવ છે. ગભીર ધનઅંધકાર નભ અને ભૂમિને આવરી લઈ મર્મને જાણમાં જકડી લે, તથાપિ ક્ષિતિજે દેખાતી પેલી આશાની આછી લકીર જેવી રેવા ‘કુમનીય’ લાગે છે. એનું ધ્યાન માત્ર શરીર અને મનને એક પ્રકારની શાંતિ અને ઉલ્લાસ આપે છે. રેવાનો વિશુદ્ધિ અને પવિત્ર પ્રવાહ ચિત્ત અને આત્માને હજુ પણ આનંદથી ભરી શકે છે. એથી તો કવિ ‘પ્રગતિ’ને મિથ્યા કહેતાં, ઠગારી આશા જન્મવાનારા વિપરીત. બળોની ઉપેક્ષા કરે છે.

પ્રકૃતિનું સ્વરૂપ શાંતિ અને ઉલ્લાસપ્રેરક છે. હૈયું ધવાયું હોય, મર્મ ઉપર ગતભવનું વેર કાઢી એ લીધું હોય એવો ધા થયો હોય, ઇર્ષ્યા અરે પ્રતિવૈરની આગ સળગતી હોય, ત્યારેય કિંકર્તવ્ય બનેલો નાયક બધું છોડી કુદરતને ખોળે જાય છે અને અનુભવે છે કે ‘કુદરતગોદે ખટક શામિ ગૈ ગૂંચવારા સર્વ ત્યાં.’ (૪૩)

‘નારાદર્શન’ માં સૃષ્ટિના આદિમાં, સૂર્યમંડળ પણ ન હતું. આખો ભરાટ ‘નારા’—પ્રવાહી અવસ્થામાં હતો તેનું નિરૂપણ કર્યું છે તે પણ ભવ્ય છે.

તરંગ અગણિત તરંગ સરતા વધે કાંડડે,
અનંત સલિલો સવેગ સરખાં બધેથી ચડે;
પ્રકાશ ન, ન અંધકાર, નહિ અભ્ર, અનિત્રે નહીં;
ન સૂર્ય નહિ ચંદ્ર; તારક ન એક, વ્યોમે નહિ.

એ અશબ્દ દ્યુતિહીન શાંતિમાં એકાએક દિગદિગંત વ્યાપી વીજનો:
અજળ અમકાર થયો :

લસે અજળ વીજ, મંદ પસરે અહો ‘સા’ શ્રુતિ
અહો કિરણ સુર અંબ સવિતાના નારા તણા !

સૃષ્ટિના પ્રકાશનું પહેલું કિરણ અને પહેલી શ્રુતિ ત્રગટી એનું નિરૂપણ ભવ્યતર છે.

‘પરિવ્વજન’માં પૃથ્વી અને ગંગાના મુરતનું આલેખન મુગ્ધકર છે..

પૃથા સુતિ નિહાળીને મૃદુલ ઊર્મિતાને પડી,
ઉંચા નિજ અવાસથી ગગન છેક જાનો ઈહાં
ગ્રહી ક્ષણ અમૂલ્ય સદ્ય સરિ, મૃક રતિમંત્રથી
પરિવ્વજનશર ચક્ષુ મુખ આવરે રે બધાં
સુકોમળ સુહંત અંગ, પુલકંત અંગાંગથી.

આ પરિવ્વજન ઉછાંચળી વસંતથી, દ્યુતિ કઠોર ગ્રીષ્મથી પર હતું..
પેલી ઉષા, નવેન્દુ રજની અને વિરહદુઃખિણી રાત્રી યે દૂર હતી. આ
વિરાટ યુગલના સહજવનનું સાક્ષી વિદ્યુ(ચંદ) અને વાદળીનું લઘુયુગલ
હતું. એ યુગલ પરસ્પર એવાં ગળી ગયાં હતાં કે,

સુગાઠ મૃદુ તે પરિવ્વજન માંહ વર્ષીં રહ્યાં
ન તે રસ, ન સૌમિની, કિસલયો ન,—તો યે ખરાં!

પ્રકૃતિમાં કવિ ક્યારેક પોતાને માટે ઉપહાસ અને એપરવાઇ જુએ
છે એથી તો શંકા થાય છે કે તેને આંખ હશે કે નહિ, હૃદય હશે કે નહિ !

અને અવનિ,—ઊહું એસું સુઉં લેહું ઠેકું છૂં,
ન લેશ કનવા લહેને! ઉર ન શું જનેતાઃ લહેને?
રડી હસિ જિવું, મરી ભસમ થાઉં, તુજ મૌનમાં
ન ફેર કદિયે, ન નવા મટક તાહરી આંખમાં,
—કિહાં ઉર, દગે કિહાં! લખાવિયાં ગુહા કેધમાં!

માનવી દરતાં કાટિધા અતિકામ આણુઓ ભેગાં મળી જાણે તેને
ઉપહાસ કરે છે :

‘નર્યો છ પરમાણુ તો ય અહ ચાગલાઈ જુવો,
ચહે અમ સહે નિરંતર ખરાખરી, રે કદી
કદીક ચડિ ઘોડલે ઉડવતો અમારી મઝા !’

પરંતુ માનવ એનો સચોટ ઉત્તર આપે છે કે સર્વતા કદમાં નથી. તમારું જીવન જડ છે, તમારે નથી મૃત્યુ કે વિકાર. તમારે તો ખસ યુગને માપ્યા જ કરવાના છે. તમારે નથી ઘાટ કે વિકાસ. આકાશને માત્ર ભરી રહેવાનું છે. તમારું જીવન નથી સાંચું કે સાર્થક ! માનવી કહે છે, હું તમારા અમર્ત્યત્વને સાર્થક બનાવું છું. અંગિને ગતિમાં અને જલપવનને પ્રવાહમાં પલટાવું છું, જડમાં વીજળી પ્રગટાવી સર્વ વિરાટ વિભુને મુયોજી કે’ કે’ કરામતો કરું છું અને આમ,

જિવું વળિ જિવાકું એમ તહમને ય,
મુજને ભલે આણુ ગણો ! (૧૧૭)

આ રીતે કુદરતનાં તત્ત્વોને પડકારતો માનવી કુદરતની સૌંદર્ય લીલાના સર્જન આગળ પાછો પડતો જણાય છે. પ્રકૃતિનાં તત્ત્વોને પલટાવવાની કરામત ધરાવતો માનવી પ્રકૃતિની કરામત આગળ માથું ઝુકાવી દે છે. બદસૂરત પથ્થર જેવી વસ્તુમાંથી પ્રકૃતિ અમૂલ્ય ખુશનુમા અને દિલ્લહર સર્જન કરે છે ભુખરા પહાડો વચ્ચે ખીણખીણો તે હરિયાળાં પુષ્પોની કુંજે આકાશમાં વિહંગ અને મૃગોનાં કુલ અને ધનધુમ્મટં મેઘધનુષ્ય, મહા સાગરમાં પરવાળાનાં સાથરા આલેખવાની કલા પ્રકૃતિની પોતાની જ છે. પરંતુ માનવી જે કાષ્ટ નવો સાજ ફળવી નવું સર્જવા મથે છે તો — ‘ગડ બેસતી વા નવા’ !

४५

उद्भवम्



ભાલણુકૃત કાદંબરી (પૂર્વાર્ધ અને ઉત્તરાર્ધ)

ભાલણુ :

‘ગુજર ભાખા’ના અગ્રણી કવિ, આખ્યાન સ્વરૂપના સમર્થ પુસ્કર્તા અને સંસ્કૃતના વ્યુત્પન્ન પંડિત ભાલણુ (મદ્રાયણ ઉપરથી વ્યુત્પન્ન) વિશે અનેક ચમત્કારલક્ષી કિંવદંતીઓ છે. તેને પાટણના ક્રાઈક પુરુષોત્તમ મહારાજ સાથે જોડી દેવામાં આવ્યો છે. અને પાટણના એક મંદિરમાં તેની સમાધિ છે એમ પણ માનવામાં આવે છે. પુત્રના જનોઈ પ્રસંગે તે ઔરંગાબાદથી રાતોરાત આવી પહોંચ્યો હતો એવા ચમત્કારની વાતો પણ કરવામાં આવે છે. પરંતુ આ અધી વાતો આધાર વિનાની પુરવાર થઈ છે. એના જીવનની શ્રદ્ધેય હકીકતો તેણે આટલી જ : તે પાટણનો મોઠ બ્રાહ્મણ હતો. પુરુષોત્તમ મહારાજ સાથે તેને ક્રાઈ સંબંધ નથી. તેની અટક ત્રવાડી હતી. આરંભમાં તે દેવીભક્ત હતો, પરંતુ પાછળથી તેનું વલણ રામભક્તિ તરફ વધુ જણાય છે. ‘દશમસ્કંધ’માં તેની રામ પ્રત્યેની અનન્યતા જણાય છે. તેને શ્રીપાત્ નામના વિદ્યાગુરુ અને બ્રહ્મપ્રિયાનંદ નામના ધર્મગુરુ હતા. કદાચ શ્રીપાત્ સન્યસ્તદીક્ષા પછી બ્રહ્મપ્રિયાનંદ નામે ઓળખાયા હશે. ભાલણુ પોતે પાછલી વયમાં સન્યાસદીક્ષા લીધી હતી એમ માનવામાં આવે છે. પરંતુ એ માટે પૂરતા પુરાવા નથી. તેને એ પુત્રો હતા અને તેઓ પણ આખ્યાનો રચતા એમ ‘બખ્ષુવાહન આખ્યાન’માં ‘ભાલણુસુત ઓધવદાસ’ અને ‘ઉત્તરકાંડ’ના ‘ભાલણુસુત વિણ્ણુદાસ’ના ઉલ્લેખથી પ્રતીત થાય છે. ‘મોદેરાપુરાણ’નો અનુવાદક ચતુર્ભુજ તેનો પુત્ર હતો કે કેમ તે સંદિગ્ધ છે. ભાલણુ ધરનો સુખી હતો. કૃતિઓ રચીને પોતાના પરિવારને સંભળાવતો હશે એમ ‘દશમસ્કંધ’ના રુકિમણી વિવાહથી પરિવાર સંતોષાયો નહિ માટે તેણે સત્યભામાનો વિવાહ કર્યો એવા ઉલ્લેખથી પ્રતીત થાય છે.

એના કવનકાળ વિશે તેની કૃતિઓમાં સમયનિર્દેશ મળતો નથી. પરંતુ ભાલણે સ્વીકારેલી કડવાંગદ આખ્યાનશૈલી, સં. ૧૫૭૨ થી ૧૬૨૪ નો કવનકાળ ધરાવતા નાકરનો તે પુરોગામી હતો તે ઉપરથી. અને તેના પુત્ર વિણ્ણુદાસના 'ઉત્તરકાંડ'માં સં. ૧૫૭૫ ના નિર્દેશથી. ભાલણની ઉત્તરાવધિ સં. ૧૫૭૫ ની અનુમાનવામાં આવે છે. ભાલણે વ્રજભાષામાં પણ રચનાઓ કરી છે અને તેમાં સૂરદાસના ભાવની ઝલક વરતાય છે. શ્રી વલ્લભાચાર્યજીની કેટલીક રચનાઓ સાથે પણ તેની કેટલીક વ્રજભાષાની રચનાઓ સામ્ય ધરાવે છે. વલ્લભાચાર્યજી સં. ૧૫૫૦ થી ૧૫૮૭ દરમ્યાન ત્રણ વાર ધર્મપ્રચારને માટે ગુજરાતમાં આવ્યા હતા. એથી ભાલણના કવન સમયની પૂર્વાવધિ સં. ૧૫૫૦ ની માની શકાય. આમ સં. ૧૫૫૦ થી ૧૫૭૫ દરમ્યાન તેણે મોટા ભાગની રચનાઓ કરી હશે.

'નલ્લયંપૂ' અને 'નૈષધીય' ઉપરથી તેણે નળાખ્યાનની રચના કરી. અને સંસ્કૃત સાહિત્યના અતિ કઠિન ગ્રાણી કાદંબરી'નું લાઘવયુક્તિ-પદ્ધત્પાંતર કર્યું તે ઉપરથી તેનો સંસ્કૃત ભાષાનો અભ્યાસ ઊંડો હોવો જોઈ એ. 'સપ્તશતી', 'ભાગવત', 'શિવપુરાણ', 'પદ્મપુરાણ' વગેરેનું પણ તેણે સારું અધ્યયન કર્યું હશે.

'શિવભીલડી સંવાદ' (હરસંવાદ), 'સપ્તશતી', 'મૃગીઆખ્યાન' તેની આરંભકાળની રચનાઓ છે. 'નળાખ્યાન', 'દશમસ્કંધ', 'રામઆલ્લયરિત' અને 'કાદંબરી' તેની શ્રેષ્ઠ રચનાઓ છે. તેણે લખેલું 'નળાખ્યાન' કાઠકિ નાગરે દયાવી દીવું એથી તેણે ખીજું લખ્યું હતું. પરંતુ પહેલાના જેવો ઉન્મેષ તેમાં પ્રગટ ન થયો એમ માનવામાં આવતું હતું. પરંતુ સંશોધન પછી 'ખીજું' નળાખ્યાન' તરફથી પૂરવાર થયું છે. તેની અન્ય જાણીતી કૃતિઓમાં 'જનકધર આખ્યાન', 'જનકી-આખ્યાન', 'ધૃત્રાખ્યાન', 'રામવિવાહ', દ્રૌપદી વસ્ત્રાહરણ' અને 'દુર્વાસા-આખ્યાન' તેમજ 'કૃણ્ણવિષ્ટિ'નો સમાવેશ થાય છે. એમાંની કેટલીક કૃતિઓ તૂટક છે.

નરસિંહે 'સુદામાચરિત' જેવી કૃતિમાં અગ્નણતાં આપ્યાનસ્વરૂપનો ળીજનિક્ષેપ કર્યો હતો. પરંતુ ભાલણ તેને પોતાની પ્રતિભાના જલસિંચનથી અંકુરિત કરી તેનાં સુવાસિત પુષ્પો મધ્યકાલીન ગુજરાતી સમાજને ધર્યાં હતાં. તેણે શરૂ કરેલી આપ્યાનપરંપરાને નાકર, પ્રેમાનંદ જેવા સમર્થ મધ્યકાલીન કવિઓ અનુસર્યાં છે. આ પ્રદેશની ભાષાને 'ગુજર ભાષા' ('ગુજર ભાષાએ નળરાના ગુણ મનોહર ગાઉ'— 'નળાખ્યાન') નામ આપનાર સૌ પહેલો ભાલણ હતો.

વાગ્દેવતાનો અવતાર બાળ :

'કાદંબરી' અને હર્ષચરિત' એ જે કૃતિઓમાં ભારતીય જીવનનાં રાજનૈતિક, ધાર્મિક, સામાજિક, નૈતિક, આધ્યાત્મિક અને સંગીતનૃત્ય-ચિત્રસ્થાપત્યાદિ કલાવિષયક પાસાંઓનું, મનુષ્યદેહની મધુરતા અને પરુપતાનું, સૌજન્યનું અને સૌન્દર્યનું, તેના સ્વભાવના સત્ત્વ, રજ્જ્સ અને તમોગુણનું, પ્રણય, વાત્સલ્ય, મિત્રપ્રેમ, શૌર્ય, કુરુણ, વ્યામોહ વગેરે માનવહૃદયનાં સંવેદનોનું, પ્રકૃતિની ભવ્યતા, મધુરતા અને રૌદ્રતાનું, વનની ભીષણરમ્ય સૃષ્ટિનું, પુષ્પનાં રંગસુગંધનું, પશુપક્ષીઓની નૈસર્ગિક એષ્ટાઓનું અશેષ અને સાંગોપાંગ નિરૂપણ કરી વાળોચ્છિષ્ટં જગત્સર્વં અને નિરૂપણમાં શબ્દશક્તિની સર્વ ભંગીઓનો સામર્થ્યપૂર્વક વિનિયોગ કરી વાળો વાળો ભૂવ જેવી પ્રશસ્તિને યોગ્ય પાત્રતા બાણે મેળવી હતી. નાની વયમાં પિતાનું શિરજ્જ ગુમાવતાં, યૌવનસુત્રભ ઉન્મત્તતા અને સંગતદોષને કારણે વિપથગામી બનેલા બાણે પોતાના રઝળપાટ દરમ્યાન અનેક રાજકુલો અને ગુરુકુલોનો પણ અનુભવ લીધો. ગુણીજનો અને વિદ્વંધ જનોનો સંપર્ક સેવી, અનેક ડોકરો બાધિને પણ તે વિદ્વંધ જનોની ગણનામાં આવ્યે! અને સમ્રાટ હર્ષવર્ધનનો શેષ દૂર કરી, તેનો પ્રીતિપાત્ર બન્યો અને વડ્યવાળોચક્રવર્તિનું ચિરુદ્ધ પામ્યો. બાણ શ્રુતિ સ્મૃતિ, રામાયણ, મહાભારત, દર્શનો, વ્યાકરણ, છંદ વગેરે અનેક શાસ્ત્રોમાં પારંગત હતો, તે તે 'કાદંબરી' અને

‘હર્ષચરિત’માં આવતા ઉલ્લેખો ઉપરથી જણાય છે. બાણ કાદંબરી પૂરી કરી શક્યો ન હતો અને તેના પુત્રે તે પૂરી કરી હતી. આ પુત્રનું નામ તિલકમંજરીકાર ધનપાલ ‘પુલિન્દ્ર’ અથવા પુલિન્દ આપે આપે છે. ડૉ. ખૂલર ‘ભૂપણ ભટ્ટ’ હોવાનું અનુમાન કરે છે. પરંતુ કાશ્મીરના સરકારી ગ્રંથાલયની ગ્રંથસૂચિમાં ડૉ. સ્ટીન એક કાશ્મીરી પ્રતને આધારે ‘ભટ્ટ પુલિન’ હોવાનું નોંધે છે, જે વધુ શ્રદ્ધેય છે.

બાણભટ્ટ હર્ષવર્ધનનો આશ્રિત કવિ હતો. હર્ષવર્ધનનો રાજ્યકાળ ઈ. સ. ૬૦૬ થી ૬૪૮ નિઃસંશય હોઈ બાણના સમય વિશે પણ કોઈ સંદિગ્ધતા રહેતી નથી.

બાણની કૃતિઓમાં, ‘ચંડીશતક’, ‘શિવશતક’, ‘મુકુટતાડિતક નાટક’, ‘સર્વચરિત નાટક’, ‘પદ્યકાદંબરી’, ‘પાર્વતીપરિણય’ નાટક વગેરે પણ છે. પરંતુ ગદ્યના નિકાપ પર બાણની પ્રતિભાની સુવર્ણરેખાનો કસ આપનાર તે ‘હર્ષચરિત’ અને ‘કાદંબરી’ છે.

‘કાદંબરી’ કથાવસ્તુનું મૂળ :

કાદંબરીનું કથાવસ્તુ બાણની પોતાની કલ્પનાનું નથી. જેમ ભાલણે બાણની ગદ્યકૃતિનું પદ્યમાં લાઘવયુક્ત રૂપાંતર કર્યું છે તેમ બાણે પણ પૂર્વસૂરિઓની કૃતિનું સંમાર્જન અને સંવર્ધન કરી રૂપાંતર કર્યું છે. ઉપલબ્ધ કથાસંગ્રહોમાં સૌથી પ્રાચીન પૈશાચીમાં લખાયેલી ગુણાદ્યની ‘બૃહત્કથા’ છે. ગુણાદ્યે પણ પોતાના સમયની લોકમુખે રમતી વાર્તાઓનું સંપાદન જ કર્યું છે એમ માનવામાં આવે છે. ‘બૃહત્કથા’નો મૂળ ગ્રંથ ઉપલબ્ધ થયો નથી. પરંતુ તેના સંક્ષેપમાં ત્રણ સંસ્કૃત રૂપાંતરો મળે છે : ૧. બુદ્ધસ્વામીને ‘બૃહત્કથાસંગ્રહ’. ૨. ક્ષેમેન્દ્રકૃત ‘બૃહત્કથામંજરી’. ૨. સોમદેવરચિત ‘કથાસરિત્સાગર’. ક્ષેમેન્દ્ર તથા સોમદેવ અને સંભવતઃ બુદ્ધસ્વામી પણ બાણ પછીના સમયના કવિઓ છે. ‘કથાસરિત્સાગર’ના ૧૦મા લંબકના ત્રીજા તરંગમાં, તેમ ‘બૃહત્કથામંજરી’ના ૧૬મા ખંડમાં ‘સુમનસ’ રાજાની કથાનું ‘વસ્તુ

‘કાદંબરી’ને મળતું છે. પરંતુ ક્ષેમેન્દ્ર અને સોમદેવ અને સંભવતઃ બુદ્ધસ્વામી પણ બાણના અનુગામીઓ હોઈ, આ ત્રણ કૃતિઓમાંથી નહિ, પરંતુ એ ત્રણ રચનાઓ જેનું પ્રામાણિક રીતે રૂપાંતર કરે છે એ મૂળ ‘બૃહત્કથા’ની વાર્તા બાણને કાઈને કાઈ સ્વરૂપમાં ઉપસૃષ્ઠ થઈ હશે અને તેનો તેણે ઉપયોગ કર્યો હશે એ સ્પષ્ટ છે. ‘કાદંબરી’ એ પહેલ પાડેલા પાણીદાર હીરા જેવી છે જ્યારે તેની પછી રચાયેલ હોવા છતાં ‘બૃહત્કથા’ને સર્વથા અનુસરતી ‘કથાસરિતસાગર’ બાણમાંથી નીકળેલા અરબચડા હીરા જેવી છે. ‘કથાસરિતસાગર’ અને ‘બૃહત્કથામંજરી’માં સુમનસુતી વાર્તાનું કથાવસ્તુ લગભગ સરખું છે, એની સાથે કદંબરીનું વસ્તુ સરખાવવાથી, બાણે મૂળ કૃતિમાંથી લીધેલા કાચા માત્ર જેવા કથાવસ્તુનો, અને બાણની સંમાર્જન અને સંવર્ધનની મૌલિક કૃતિનો ખ્યાલ આવી શકે છે. બાણે મૂળકથાનાં બધાંય પાત્રોનાં નામો બદલી નાખ્યાં છે. મકરંદિકાનું કાદંબરી, સોમપ્રભનું ચન્દ્રાપીડ, મનોરથપ્રભાનું મહાશ્વેતા, સિંહવિક્રમ અને રશ્મિવાનનું પુંડરીક, પ્રિયંકરનું વેશંપાયન, શાસ્ત્રગંજ શુકનું વૈશંપાયન શુક, આશુશ્રવા અશ્વનું ઈન્દ્રાયુદ્ધ, પૌલસ્ત્યનું જ્ઞાપ્તિ, મરીચિનું હારિત, સુમનસૂત્રું શુદ્રક, જ્યોતિષપ્રભનું તારાપીડ, હર્ષવતીનું વિલાસવતી, પ્રભાકરનું શુકનાસ, દીધિતિમાનનું શ્વેતકેતુ, દેવજ્યનું કૃયૂરક એમ નવાં નામાભિધાન આપ્યાં છે. સ્થળવાચક નામોમાં પણ કાંચનપુરીનું ત્રિદિશા, રત્નાકરનગરનું ઉજ્જયિનીનગર, હિમાલય પ્રદેશના ત્રેહિણાવૃક્ષનું વિંધ્યાટપીમાંનું શાહમત્તી વૃક્ષ એવા ફેરફારો કર્યાં છે.

‘કાદંબરી’માં ચન્દ્રાપીડ હેમકૂટથી ઉજ્જયિની પાછો આવે છે ત્યાંસુધી તો બાણ મૂળ વસ્તુને લગભગ વક્રાતારીપૂર્વક અનુસરતો જણાય છે. ફક્ત એ ગૌણ ફેરફારો તેણે કર્યાં છે: ‘કથાસરિત સાગર’માં સોમપ્રભ પોતે મનોરથપ્રભા સાથે મકરંદિકાને સમજાવવા જવા તૈયાર થાય છે, જ્યારે ‘કાદંબરી’માં મહાશ્વેતા ચન્દ્રાપીડને પોતાની સાથે

આવવા વીનવે છે. કથાસરિત સાગર'માં મનોરથપ્રભા આ મુલાકાત પ્રસંગે સોમપ્રભ સાથે મકરન્દિકાનું વાગ્દાન યોજે છે જ્યારે 'કાદંબરી'માં તેમ બનતું નથી. એથી 'કાદંબરી'માં એકખીજના પ્રથમ દર્શને થયેલું આકર્ષણ અને તે પછીનો વિરહ વધુ કાવ્યક્ષમ જણાય છે.

મૂળ કથામાં ઇન્દ્ર પોતે જ નાયકને આશુકાવસ નામનો અશ્વ ભેટ આપે છે જ્યારે 'કાદંબરી'માં ઇન્દ્રાયુધને લડાઈની ભેટ તરીકે ઉલ્લેખી અને શાપ પામેલા કપિંજલનો અવતાર દર્શાવી સ્વાભાવિકતા અને પોતાની જન્મ જન્માન્તરની યોજના સાથે સુસંગતતા લાવે છે. મૂળકૃતિમાં રક્ષિતવાનના દેહને દિવ્ય પુરુષ લઈ જાય છે પણ તેનું કારણ આપતો નથી, જ્યારે 'કાદંબરી'માં પુંડરીકના શબ્દને દિવ્ય પુરુષ આકાશમાં લઈ જાય છે. ત્યારે તેનું કથાની યોજના સાથે સુસંગત એવું કારણ આપે છે.

મૂળ કૃતિમાં સોમપ્રભના વિયોગથી વિરહતપ્ત મનોરથપ્રભા ઉપર તેના અસંયમને કારણે તેના પિતા ગુસ્સે થઈ જાય છે અને નિપાદકન્યા બનવાનો શાપ આપે છે. પરંતુ પાછળથી પોતાના કૃત્યનો પરતો પોતાનાં શત્રુઓનીમાં જન્મે છે અને પુત્રસ્ત્રી પામેથી સાંભળેલી કથા સમનસતા દરબારમાં કહે છે, જ્યાં તેઓ સર્વ મૂળરૂપ પામે છે અને બંને યુગલનું મિત્રન થાય છે. 'કાદંબરી'માં વૈશમ્પાયન મહાશ્વેતાના શાપથી શુક્રોની પામે છે, અને નિપાદકન્યા મહાશ્વેતા નાહિ, પુંડરીકની માતા લક્ષ્મી બને છે. વૈશમ્પાયનના મૃત્યુના સમાચારથી ચન્દ્રાપીડ અવસાન પામે છે, શુદ્રક રૂપે એ જન્મે છે. શુદ્રકની કથા સાંભળતાં, પૂર્વજન્મનું સ્મરણ થતાં શુદ્રકનું અવસાન થાય છે, અને આકાશવાણીથી વિશ્વસ્ત કાદંબરીએ સંરક્ષણ દેહમાં ફરી પ્રાણસંચાર થાય છે. આમ સર્વનું મિલન અચ્છાદ સરોવરને કિનારે બાણે અને પુત્રિન્દે એવું છે. આશુ ભરે શુક્રનાસના પાત્રમાં વ્યવહારુ ડહાપણ

અને દીર્ઘદર્શિતાના ગુણો મૂક્યા છે, જે મૂળ કથામાં નથી. બાણનું વૈશમ્પાયનનું પાત્ર પણ દાક્ષણિક છે. પત્રલેખાનું પાત્ર બાણનું જ સર્જન છે. સ્થળ અને પાત્રોનું વર્ણન, પ્રેમી કુગલોના અનુરાગ અને વિરહનું આલેખન, કરુણ, અદ્ભુત, શૃંગાર, વત્સલ વગેરે રસોનું નિરૂપણ, અલંકારની યોગ્યતા જેવા રીતિવિપયક ગુણોમાં તે બાણની વૈયક્તિક પ્રતિભા જ મહદ્ અંશે વરતાય છે.

ભાલણની રૂપાંતરકલા ?

ભાલણે 'નૈપધીય ચરિત' 'નળચંપૂ' અને 'મહાભારત'ના ઉપાખ્યાનને આધારે 'નળાખ્યાન'ની રચના કરી આખ્યાન સ્વરૂપની પરંપરા શરૂ કરી. એમાં 'કાલાંતે પ્રીછવા'નો હેતુ છે, તેમ તેણે નોંધ્યું છે. પુણ્યશ્લોક નળ સાથે સંકળાયેલ એ ઉપખ્યાનના વસ્તુની પસંદગી પાછળ કદાચ તેનો વ્યવસાય પણ નિમિત્ત રૂપ બન્યો હશે. પરંતુ 'કાદંબરી' જેવી શુદ્ધ સાહિત્યકૃતિનું રૂપાંતર કરવા પાછળ સંસ્કૃત સાહિત્ય વિશેની તેની ઊંચી અભિરુચિ, તે ભાષાના જ્ઞાન વિશે આત્મ-વિશ્વાસ, તેના વસ્તુને લોકભાષામાં ઉતારવા માટે પોતાની નૈસર્ગિક કવિની શક્તિમાં શ્રદ્ધા ઉપરાંત આ 'કાલાંતે પ્રીછવા'ની ભાવના પણ કામ કરતી હતી.

અનેક ઉપમાં, કઠિણ સંસ્કૃત ગદ્ય, પદ્ય કહીં એક; સાહિત્ય સકલતણી ચાતુરી તેહમાંહા રચી વિવેક. અતિપંડિત જે હુઈ તે પ્રીછિ; તેહનું નહીં ઉપાય; મુગ્ધ રસિક સાંભલવા ઇછિ, પણ પ્રીછી નાવ જાય. તેહિ પ્રીછવા કારણિ કીધુ ભાલણિ ભાષાબંધ; સકલ ઉપમા કહી ન જાઈ, કિંચિત કથા સમંધ.

સંસ્કૃત ભાષાના જાણકારો માટે તે 'કાદંબરી'નો આસ્વાદ સુલભ છે પરંતુ સંસ્કૃતના જ્ઞાનની મર્યાદાને લીધે 'રસિક અને મુગ્ધ' જનો એનાથી વંચિત ન રહી જાય માટે ભાલણે આ રૂપાંતર કર્યું છે.

આ ગદ્યકૃતિને ગુજરાતીમાં ઉતારવા માટે ભાલણે પદ્યનું માધ્યમ પસંદ કર્યું છે, કારણ તેના સમયમાં સાહિત્યરચનાઓ પદ્યમાં જ થતી. 'કાદંબરી' જેવા સકલ ગદ્યને પદ્યમાં ઉતારવાનું દુષ્કર ગણાય તેવું કામ તેણે યશસ્વી રીતે સિદ્ધ કર્યું, એ તેની પ્રૌઢ કવિપ્રતિભાને આભારી છે.

ઉપરની પંક્તિઓમાં તેમ પૂર્વાર્ધને અંતે પણ તે કહે છે :

સર્વ ઉપમા કહી નવિ જાય, કિંહિતાં ગ્રંથ ઘણું થાય.

તે માટિ સંક્ષેપિ કરી મુગ્ધબોધની કાદંબરી.

કથામાત્ર લેઈ રસસાર, કહિ બુદ્ધિમાનિ પ્રકાર.

(પૂ. ૨૫ : ૧૯૪-૧૯૫)

તેણે 'કિંચિત કથા સમંધ' રહે તેમ 'કથા માત્ર રસ લેઈ સાર' -પણ કથાતંતુનું સાતત્ય જળવાઈ રહે તેવું નિરૂપણ કર્યું છે.

ગદ્યની સંકુલતા અને પ્રવાહિતાને ઝીલવાની પદ્યની મર્યાદા, સંકૃત વાગવિન્યાસની છાયા ઝીલવાની પ્રાકૃત 'ગુજર' ભાષાની મર્યાદા, મૂળમાંનાં વર્ણનેમાંના અલંકારોનો ધ્વનિ સમજવાની પ્રાકૃત ભાવકોની મર્યાદા તેમજ વસ્તુ અને ભાવને આત્મસાત કરતાં પોતે અનુભવેલી સ્વક્રીય મર્યાદાનો 'કહિ ભાલણ બુદ્ધિમાનિ પ્રકાર' (પૂ. ૨૫ : ૧૯૫) અથવા 'કિહિ ભાલણબુદ્ધિમાનિ કરી' (ઉ. ૧૫ : ૧૧૭) કહી ભાલણે એનો સ્વીકાર નમ્રતાપૂર્વક કર્યો જ છે—ખ્યાલ રાખી કેવળ 'મુગ્ધબોધની' કાદંબરી રચવાના હેતુથી તેણે સીધો અનુવાદ કરવાને બદલે સંક્ષેપમાં રૂપાંતર કર્યું છે. આ રચના અનુવાદ કરતાં રૂપાંતર વધુ છે, કારણ ભાલણ બાણની કલ્પનાને તેમ અર્થજાણાને હમેશાં અનુસરતો નથી. ક્યારેક તેનાથી બુદ્ધિ પડી પોતાની પ્રતિભાનો ચમકાર પણ બતાવી જાય છે. એ માટે ક્યારેક મૂળમાં ગૌણ ફેરફાર કરી દે છે, ક્યારેક ગાંઠનું ઉમેરે છે, ક્યારેક બાણની એ કલ્પનાઓને બેઠી એક નવી કલ્પના ઉપજાવે છે, ક્યારેક અર્થને વિશદ બનાવવાં

વિસ્તાર પણ સાધે છે, તેો ક્યારેક આણના વક્તવ્યનો મર્મ પકડી, વિશેષણો કાપી નાખી લાઘવયુક્ત સંક્ષેપ કરી પતાવી દે છે :

રાગ્નને સ્નાન કરાવતી વારાંગનાઓનું વર્ણન આણુ આ રીતે આપે છે :

તામિશ્વ. સમુન્નતકુચકુમ્ભમણ્ડલાભિર્વારિમધ્યપ્રવિષ્ટઃ કરિણીભિરિવ
વનકરી પરિવૃતસ્તત્ક્ષણં રરાજ રાજા ।કાશ્ચિત્કલશોત્ક્ષેપશ્રમ-
સ્વેદાર્દ્રશરીરાજલદેવતા ઇવ સ્ફાટિકૈઃ તીર્થજલેન.....

અહીં ભાલણે હાથણીઓથી વીંટાયલા હાથીની ઉપમા કાઢી નાખી
અન્ને વાક્યાર્થો બેડી નવી ઉત્પ્રેક્ષા યોજી છે :

ઉન્નત કુચમંડલ અતિ રાગ્નિ, કાયા કાંઈ પરસેવી;
ભામિની ભૂપતિ પાસિ ભાસિ બાણીઈ શૂં બલદેવી.

(પૂ. ૨ : ૮૬)

તારાપીડનું વર્ણન કરતાં આણુ તેની ધર્મસંસ્થાપનાના કાર્યને
આ રીતે બિરદાવે છે : યસ્તમઃપ્રસરમલિનવપુષા પાપબહુલેન કલિકાલેન
ચાલિતમામૂલતો ધર્મં યશાનનેનેવ કૈલાસં પશુપતિરિવાવષ્ટમ્ય પુનરવિ
સ્થિરીચક્રે । એને ભાલણુ આ રીતે બિલકુલ સરળ બનાવી દે છે :

સ્વભાવિ જે મલિન કલિ તેણિ ચલાવ્યુ ધર્મ
રાવણિ જમ કૈલાસ ગિરિ ધંધેલિઉ પ્રાક્રમ,
તે તેણિ રાઈ સ્થિર કરી નિ રાખિઉ ચુહુ ચરણ,
ચૂથિ જુગિ ચલાવિઉ સવિ વર્ણુ ધર્માચરણ.

(પૂ. ૭ : ૩૨. ૩૩)

તારાપીડના સાર્વભૌમત્વનું નિરૂપણ કરતું યં ચ જલનિધિતરંગ-
ઘૌતમેખલાત્ થી મયચકિતતરલતારદશો મુજબલવિજિતાઃ પ્રણેમુખનિપાઃ ।
સુધીનું આર પંક્તિનું વર્ણન, તેનો મર્મ પકડીને, વિશેષણો ગાળી નાખી
ત્રણેક પંક્તિમાં જ ભાલણુ પતાવી દે છે :

ઉદ્યાયત્ર નિ અસ્તાયત્ર, વલી મેતુબંધ પર્યંત,
બદરિકાશ્રમ ગંધમાદન કુળેર નગરી અંત.
દિશિદિશિના રાય જ્ઞેહનિ કરિ સદા પરણામ.

(પૂ ૭ : ૩૪, ૩૫)

તારાખીડની રતિકીડાનું વર્ણન કરતાં બાણુ કહે છે : કદાચિદશો
કપાદપ इव युवतिचरणतलप्रहारसंक्रान्तालक्तको रागमुवाह । —કદાચિત્
સુન્દરીએના ચરણતલપ્રહાર વડે લાગેલા અળતાથી અશોક વૃક્ષ સમાન
તેને રાગ (પ્રેમ-રક્ત રંગ) ઉત્પન્ન થતો. એમાં 'રાગ' શબ્દનો શ્લેષ
બદલી 'અશોક'નો (વૃક્ષ અને અ-શોક) શ્લેષ યોજી મૂળની અર્થજાયા
પણ ભાણુ બદલી નાખી છે :

પદ્મિનીના પાગ પ્રાહારિ કૂલિ જમ અશોક,
કિહવારિક રાય પામી થાઈ ત્યમ અશોક.

(પૂ. ૭ : ૫૯)

ભાણુ ક્યારેક મૂળના જ શબ્દોને સહેજ વળાંક આપી ધ્વનિ
બદલી નાખ્યો છે : સ્વેદલવલેલાક્ષાલિતેવાગલલજ્જા-સ્વેદગિંદુની લેખાથી
બાણુ ઘોચાર્ક જતી હાય તેમ લજ્જન ગળવા લાગી. પરંતુ ભાણુ
સ્વેદધારને જ લજ્જન કહી મૂળ કરતાં કંઈક ઊંચી ઉત્પ્રેક્ષા યોજે છે :

મુખથી સ્વેદધાર જે ઝરી, બાણી શ્નં લજ્જન નીસરી.

(પૂ. ૧૫ : ૧૫)

ભાણુને ક્યારેક ભાષાની મર્યાદા, વિશેષે કરી શ્લેષમાં નડી છે.
આવા કટલાક શ્લેષો અને કટલીક શ્લેષયુક્ત પરિસંખ્યાઓ તેણે છોડી
યે દીધી છે. જ્યાં અનિવાર્ય જણાયું ત્યાં મૂળનો શબ્દ કાયમ રાખી
શ્લેષ સાચવી લીધો છે :

स्तनयुगमश्रुस्नातं समीपतरवर्ति हृदयशोकाग्ने : ।

चरति मुक्ताहारं व्रत्तमिव भवतो रिपुस्त्रीणाम् ॥

સ્વાદમુદિતો વિકાશમમજત્ એ પંક્તિમાં 'ગંડૂપ' શબ્દને સ્થાને દેશ્ય
'કુગલિ' શબ્દ મૂકી ભાલણ વક્ષાદાર અનુવાદ કરે છે :

કામિની છાંટિ કુગલિ, તે શીધુ ગંધિ સોય,
અકુલની પિરિ વીર ક્યાહારિ પ્રકૂલિત અતિ હોય.
(પૃ. ૭ : ૬૧)

ક્યારેક મૂળનો અર્થ પકડી ન શકવાથી ભાલણ, સરળતા બહાને
દૂંધમાં પતાવી આગળ વધે છે. તારાપીડનું વર્ણન કરતાં બાણ કહે છે =

વિહાયકમલવનાન્યવગણય્ય નારાયણવક્ષઃ સ્થલવમતિસુખમુત્ફુલ્લારવિન્દ-
હસ્તયા શૂરસમાગમવ્યસનિન્યા નિર્વ્યાજમાલિન્કતો લક્ષ્મ્યા.....

હસ્તમાં ખીલેલા કમલ પુષ્પને ધારણ કરનારી લક્ષ્મીએ કમલ-
વનનો ત્યાગ કરી, નારાયણના વક્ષસ્થલમાં રહેવાનું મુખ પણ અવગણી,
શૂરસમાગમને શોધી તેને નિર્વ્યાજ આલિંગન દીધું છે, એવી અર્થઘટના
પણ તેની નીચેની પંક્તિઓમાં પ્રગટી નથી :

તેહનિ ગુણ રંજિત રહિ સ્થિર કરી લક્ષ્મી નિવાસ;
સહજનું ચંચલપણું, તે ત્યજૂં બાણી દાસિ.
(પૃ. ૭ : ૨૮)

ક્યારેક શરતચૂકથી એકનું વિશેષણ બીજાને ભાલણે લગાડી દીધું
હોય તેમ જણાય છે. એક તરફ કાદંબરીની વિરહવ્યાકુલ અવસ્થા અને
બીજી તરફ એનું મુખ ન જોતાં અધીરી બનતી માતા એ બંને વચ્ચે
ચન્દ્રાપીડ સંદેહદોલાનો અનુભવ કરે છે :

एवमम्बानिमेषमपि मामपश्यन्ती दुःखमास्ते ।

પત્રલેખામુખેન ચૈવમાજ્ઞાપિતમાગનાય મે નિષ્કારણવત્સલેન દેવીપ્રસાદેન । ।
મૂળમાં આ વિચાર ચન્દ્રાપીડ મનોમન કરે છે. ત્યારે ભાલણ પત્રલેખા
સમક્ષ પ્રગટ રીતે વ્યક્ત કરાવે છે. એ તો માહત્વનું નથી. પરંતુ તે
કાદંબરી વિશેની ઉક્તિ મૂકવાની જરૂર જોતો નથી અને તેને વિશેનું

વિશેષણ 'નિષ્કારણવત્સલ' માતા ચોળે છે. (ઉ. ૨ : ૩૮) તેમાં ઔચિત્ય નથી.

ભાલણે કરેલા ફેરફારો :

બાણે 'બૃહત્કથા'માંની 'સુમનસ'ની વાર્તાના વસ્તુમાં તેમ પાત્રોનાં નામમાં ફેરફાર કરી, કેવળ પોતાની વાગ્શક્તિ અને પ્રસંગ વર્ણનશક્તિને બળે 'કાદંબરી'ને મૌલિકતા આપી, તેમ ભાલણે કર્યું નથી. એની પ્રતિભા આખ્યાનકારની હતી, 'કાદંબરી'નું કથાવસ્તુ તો તેને માટે 'પૂર્વવૃત્તોક્તિ' જ અને છે. અને બાણે અબાણે તેને કડવાંબદ્ધ આખ્યાનદેહ આપી દે છે. 'કાદંબરી'ના તેના રૂપાંતરમાં જે કેટલાક ફેરફારો છે તે કથાવસ્તુને લગતા નથી. ક્યાંક મૂળનો ભાવ ન પકડી શકવાથી, ક્યાંક સમકાલીન છાયા લાવવા માટે, ક્યાંક પોતાના ભાવકવર્ગને રુચિકર બનાવવાના હેતુથી, તો ક્યાંક શરતચૂકથી તેણે આમતેમ ફેરફારો કર્યા છે. આ ફેરફારો કોઈક સ્થળે બંધબેસી જાય છે તો કોઈક સ્થળે વરવા લાગે છે. ઉદાહરણ રૂપે કેટલાક ફેરફારો જોઈએ :

શ્લદ્રકને સ્નાન કરાવતી યુવતીઓ (જે મૂળમાં વારાંગનાઓ છે) એમ બાણે દર્શાવ્યું છે, ભાલણ એવો નિર્દેશ કરતો નથી) અંદરોઅંદર મજાક કરતી ભાલણે દર્શાવી છે :

એક કહિ, રહી કાં અલગી ? એટલા માંહાં શું થાકી !

એક કહિ, ના, એ અતિ શીલી પ્રગદા છિ અતિ પાકી.

(પૃ. ૨ : ૮૮)

એ સ્ત્રીઓ નવડાવતી વખતે આ રીતે વાતચીત કરે એ દર્શાવવાથી સ્વાભાવિકતા જરૂર આવે છે. પરંતુ આ વર્તાલાપનો ખ્વનિ શ્લદ્રક રાજના મોભાનો ખ્યાલ કરતાં ઔચિત્યપૂર્ણ જણાય છે ?

મૂળમાં શુક પોતાની વીતકકથાનો આરંભ કરતાં વિધ્યાંટવીનું વર્ણન કરે છે. તેમાં અસ્તિ પૂર્વાપરજલનિધિવેલાવનલગ્ના, મધ્યદેશાલંકારમૂતા

મેચલેવ મુવઃ થી આરંભી પથિકજનરચિતલવજ્જપલ્લવસ્તરૈઃ સુધી ભાલણુ મૂળને ઠીકઠીક અનુસરે છે. પરંતુ પછી મૂળને છોડી પછીના સમયના આખ્યાનકારે માટે શ્રી મુનશીએ નોંધ્યું છે, તેમ જંગલખાતાની ટીપ આપતો હોય તેમ વર્ણન કરવા મંડી પડે છે, અને ફરી નચમુચલગને-મકુમ્મમુક્તાફલાલુબ્ધૈઃ શવરસેનાપતિમિરમિહન્યમાનકેસરિશતાથી અનુસંધાન સાચવી લે છે.

શુકનાસને રાજ્ય સોંપી તારાપીડ ક્યારેક યૌવનમુખને અનુભવ કરતો, એમ કહી જાણુ તેની સુરતક્રીડાનું વર્ણન કરે છે. ભાલણુ પણ એ વર્ણનનું અનુકરણુ તો કરે જ છે પરંતુ એ પહેલાંની કડીઓમાં (પૃ. ૭ : ૪૬ થી ૫૧) એને પોતાને અભિપ્રાયે કોકશાસ્ત્ર પ્રમાણેની કામક્રીડાનું વર્ણન કરે છે. પરંતુ થી પદ કડી સુધી જાણુને અનુસરી ફરી ૬૭ થી ૭૩ કડી સુધી રતિક્રીડાના પ્રાકૃત વર્ણનમાં સરી પડે છે : આ પ્રકારનું વર્ણન કરતાં સંસ્કૃત કવિઓ પાછા પડ્યા નથી. પરંતુ જાણુ જે વર્ણન ન કર્યું હોય તે ઉપજ્જવવા પાછળ ભાલણુ પોતાના ભાવક વર્ગની પ્રાકૃત રુચિને જ અનુસર્યો હોય તેમ જણાય છે. એ પ્રકારનું નિરૂપણુ પ્રેમાનંદે ઓખાહરણુમાં અનિરુદ્ધ અને ઓખાના શૃંગાર નિમિત્તે કર્યું છે. આમ કરવામાં તે જાણુની કૃતિના શૃંગાર નિરૂપણુનું હાર્દ ચૂકી ગયો છે. એની ચર્ચા અન્યત્ર આપવામાં આવી છે.

વિલાસવતીમાં પુત્રેપણુની ઉત્કટતા દર્શાવવા જાણુ તે મકરિકાને મુખે ‘પું નામના નર્કમાંથી તારે તે પુત્ર’ એવું સાંભળી પોતાને એવો પુત્ર નથી તેથી તે વિપ્રાદ્યસ્ત થઈ છે એમ કહેવડાવ્યું છે. આમ કેવળ ધાર્મિક કારણુ આપવાને બદલે ભાલણુ પ્રત્યેક સ્ત્રીમાં રહેલી માતૃત્વની નૈસર્ગિક ઝંખનાને વાચા આપી છે. (પૃ. ૮ : ૨૦-૨૪)

એ જ રીતે વિલાસવતીની સગર્ભાવસ્થાનું વર્ણન કરતાં એના દોહદની વાત જાણુ ક્યાંય કરતો નથી. એથી ભાલણુ એ વાત આ રીતે ઉમેરી છે :

મૃતિકાભક્ષણ કરિ માનિની મનમાંહાં અતિમોદ.

(પૃ. ૮ : ૭૩)

આ બંને દાખલાઓમાં ભાલણનો સ્ત્રીહૃદયનો પરિચય છતો થાય છે. આવા ફેરફારો 'કાદંબરી' જેવી કૃતિ લોકભોગ્ય બનવામાં વધુ ઉપકારક નીવડે છે. તેજ રીતે કાદંબરીના કામજ્વરની અસાધ્યતા દર્શાવવા બાણના નિરૂપણમાં ભાલણ ગોતાના તરફથી આ પંક્તિ ઉમેરે છે :

'વૈદ્ય કોડિક મેલિઆ, પણ નહિ કોએનિ સાધ્ય-' એમાં પણ તે લોકવાર્તાને તેમ પ્રાકૃત લોકમાનસની રુચિને અનુસર્યો છે.

કાદંબરી પત્રલેખાને ચન્દ્રાપીડને માટે કોઈ સંદેશો ન આપવાનું કારણ આપતાં કહે છે : 'પિતાએ મારો દાન સંકલ્પ કર્યો નથી, માતાએ કન્યાદાન દીધું નથી અને ગુરુઓએ અનુમોદન કીધું નથી. તેથી હું કોઈ સંદેશો કહેવડાવતી નથી.' ત્યારે પત્રલેખા પાસે બાણ કહેવડાવે છે : 'જ્યારે કામદેવ ગુરુની સમાન કન્યાદાનનો સંકલ્પ કરે છે, માતાની સમાન અનુમોદન કરે છે અને પિતાની સમાન દાન કરે છે.....ત્યારે એમાં ગુરુજનને ખોલવું શું?' અહીં કામદેવને જ ગુરુ, પિતા અને માતા ન ગણતાં ભાલણ કામદેવને પિતા ગણે છે અને માતા તરીકે યુવાવસ્થાનો ઉલ્લેખ કરે છે એ ફેરફાર સાચે જ અમત્કૃતિભર્યો છે.

કાદંબરીનો કામજ્વર અસાધ્ય થતાં મહાસ્વેતાનો સંદેશો મળતાં જ ચન્દ્રાપીડ હેમકૂટ પાંછો આવ્યો અને 'કામ રૂપિયું વ્યાધિ' દેહદાનથી પણ મટાડવાની તત્પરતા દર્શાવતાં કાદંબરીને 'સ્વયંવર આભૂપણ' ધરવા કહે છે. મૂળમાં તે કાદંબરી પોતાનો મનોરથ પૂર્ણ થવો અસંભવિત છે માની શરમાઈને ચૂપ રહે છે. પરંતુ ભાલણ મનોરથ કેમ પૂર્ણ થવો સંભવિત નથી તેનું કારણ આપી કાદંબરીનો અંતર્ગત મનોભાવ વ્યક્ત કરે છે :

મનોરથનું જાણી પાર, માતપિતાનિ વશિ સંસાર
આમ અહીં તેના દેશકાળનું પ્રતિબિંબ પડી રહે છે.

બીજા કેટલાક ફેરફારો શરતચૂકને લીધે થયેલા જણાય છે :

આણનો પરિચય આપતાં ભાક્ષણ તેને 'ભોજરાયનિ ભવનિ
મહાકવિ' તરીકે ઓળખાવે છે. 'કાદંબરી'નું પદ્યરૂપાંતર કરવાનું
સાહસ ઉપાડનારને મૂળ કવિ કોના દરખારનો હતો તેનો ખ્યાલ ન
હોય ? પરંતુ કાદંબણ સારો સંસ્કૃત કવિ ભોજના દરખારનો જ હોય
એવી લોકમાન્યતાનો તે ભોગ બન્યો જણાય છે.

વૈશમ્પાયનની વિકળતાના સમાચાર મળતાં, તેને પાછો લવાશે
અને કાદંબરીને મળવાનું નિમિત્ત મળશે એમ જાણતાં ચન્દ્રાપીડ
અચ્છાદ સંગ્રહ પ્રત્યે પ્રસ્થાન કરે છે. તે સમયે અનેક વિચારો કરે
છે. મૂળમાં તેને પહેલાં એવો તરંગ આવે છે કે હું ઓચિંતો જ ત્યાં
પહોંચીશ. લજ્જાથી તે નાસી જતો હશે તેની પાછળ જઈ, જોરથી
કંઈક દઈ તેનું વૈલક્ષ્ય દૂર કરીશ. મિત્રના સમાગમનું સુખ મળ્યા
પછી જ આગળ જવાની સિદ્ધિ માટે મહાશ્વેતાને મળવાનો વિચાર તે
કરે છે. પરંતુ ભાક્ષણે તે એ તરંગ જ છોડી દીધો છે (ઉ. ૭).

વૈશમ્પાયન મહાશ્વેતાને જોઈ કામાતુર થઈ વિલક્ષણ રીતે વર્તે
છે ત્યારે તે ગુસ્સે થઈ, 'આ વ્યવસ્થિત લોકમાં તું આવો અવ્યવસ્થિત
ક્યાંથી ઉત્પન્ન થયો. જે પક્ષીની પેઠે 'મુખરાગ' દર્શાવતો માત્ર
'સ્વપક્ષપાત' કરતો સ્થાન અસ્થાનના વિવેક વિના આમ ઓલતો
તેણે જ તને એ જ જાતિમાં જન્મ કેમ ન આપ્યો?' એમ કહી,
'મુદુદીગિયતાયામેવ જાતૌ' તું પડ એવો શાપ આપે છે. પરંતુ ભાક્ષણ
શાપમાં પક્ષી જાતિ કે પોપટનો નિર્દેશ કરવાનું ચૂકી ગયો છે. બિલ્વહું
'પશુ સરખુ દીસિ તું કામી' (ઉ. ૭ : ૧૧૬) એ રીતે તેને પશુ જેવો
કહ્યો છે અને પછી 'તેણિ સતિ જાતિ માંસં એહની પડન્ને, જગદધારણ',

(૧૧૭) એવો શાપ અપાવ્યો છે. અહીં વૈશમ્પાયન પશુઓનિમાં નહિ તિર્યગ્ઓનિમાં જન્મે છે, તેની વિસ્મૃતિ થઈ જણાય છે.

વૈશમ્પાયન અને ચન્દ્રાપીડ બન્ને ગતપ્રાણુ થયા, પરંતુ તેમના પુનર્જીવનની આશા છે એ સમાચાર કહેવા ત્વરિતક ઉજ્જયિની આવે છે ત્યારે મૂળમાં નગરજનો ચન્દ્રાપીડ સાથે સૈન્યમાં ગયેલાં પોતપોતાનાં સ્વજનોનાં અપરઅંતર પૂછે છે. જ્યારે ભાલણે તો એ અધાંને વિલાસવતીનાં જ સ્વજનો (તેમાં ભરતસેનને તો તેનો ભાઈ) બનાવી દીધાં છે.

સંક્ષેપની પદ્ધતિ :

‘કાદંબરી’ની કથાનો વિસ્તાર તેમાંનાં વર્ણનોને આભારી છે. સ્થળ, વ્યક્તિ કે ભાવ જે કંઈ નિમિત્ત મળે તે ઝડપી લઘુ આણુ અને તેને અનુસરતો પુલિન્દ તેનું વર્ણન કરવા માંડે છે. એક ને એક વસ્તુનું વર્ણન એકથી વધુ વાર કરતાં તે નથી કંટાળતો કે નથી સંકોચાતો. કોણે પ્રત્યેક વર્ણન કંઈકે નવી દૃષ્ટિ અથવા ભાવસ્થિતિ નિરૂપતું હોય છે. એ વર્ણનોમાં તે વિશેષણોની પરંપરા યોજતો જાય છે, હારમાળા સર્જતો જાય છે અને રામાયણ, મહાભારત તેમજ અન્ય પુરાણગ્રંથો તથા દર્શન, સાહિત્ય, ચિત્રકલા, સંગીત જેવાં વિષયોમાંથી ઉલ્લેખો કરતો જાય છે. આણું પ્રત્યેક વર્ણન એક તાદશ ચિત્રાંકન બનતું હોય છે. કવિવર ટાગોરે કહ્યું છે તેમ સમસ્ત કાદંબરીકાવ્ય એક ચિત્રશાળા છે.....આણુભટ્ટ એક પછી એક ચિત્ર તૈયાર કરીને વાર્તા કહે છે.... દરેક ચિત્રની ચોમેર ભારે કલાવિધાયક ખાસ ખૂબીથી તૈયાર કરે તેવું બહુ વિસ્તૃત ભાષાનું સોનાનું કેમ મહેલું છે.’

પરંતુ જેને આણુંની પ્રત્યેક ઉત્પ્રેક્ષા કે પરિસંખ્યા આસ્વાદવાની, પ્રત્યેક વ્યક્તિચિત્ર કે સ્થળચિત્રની ખૂબીઓ માણવાની અને પ્રત્યેક ભાવસ્થિતિમાં રાચવાની ન હોય નિરાંત કે ન હોય ગુંજશ, તેને માટે તો મૂળ વાર્તાસ ગીચ ઝાડીમાં ખોવાયલો રહે છે. કાદંબરીની આ

પરસ્પર ગાઢ ગૂંચવાયલી વૃક્ષરાજમાંથી માર્ગ કરે છે ત્યારે સંક્ષેપકલાની
તીક્ષ્ણ પરશુનો ઉપયોગ પણ કરતો જાય છે. અંધવિસ્તાર થવાથી તેને
મોટી વિમાસણ છે :

શોભા અતિ ધન કહું કેટલી ? થાઈ અંધવિસ્તાર;

કહિ ભાલણ સંક્ષેપિ ઓલું કથા તણું જે સાર.

(પૂ. ૨૦ : ૮૨)

સંક્ષેપ કરવામાં ભાલણે કોઈ ચોક્કસ પદ્ધતિ અપનાવી નથી.
પૂર્વાર્ધના આરંભમાં તો તે મૂળને લગભગ સમાંતર રચના કરતો
જણાય છે પરંતુ અંધવિસ્તારના ભયથી પછીથી ટુંકાવતો જાય છે,
ક્યારેક તે મૂળ વર્ણનનો આરંભનો અર્થો ભાગ યરાયર ઉતારી
આડીનો છોડી દે છે, ક્યારેક વચ્ચેવચ્ચેથી વાક્યો ઉડાડી સંક્ષેપ સાધે
છે, ક્યારેક કેવળ શબ્દો ઉપાડી લઈ મૌલિક કહી શકાય તેવું નિરૂપણ
પણ કરે છે. ઉત્તરાર્ધમાં તો તેણે ઘણાં વર્ણનો છોડી દીધાં છે. સામાન્ય
રીતે એક વ્યક્તિ કે સ્થળનું વર્ણન એકવાર આવી ગયું તો ખીજવાર
તે આપતો નથી.

શબ્દસૈન્યનું વર્ણન મૂળને ડીકડીક અનુસરે છે :

અભિમુદ્ધમાપતચ્ચ તસ્માદવનાન્તરાદર્જુનમુજયણ્ડસહસ્રવિપ્રકીર્ણમિવ
નર્મદાપ્રવાહમ્. અનિલચલિતમિવ તમાલકાનનમ્, એકીભૂતમિવ કાલરાત્રીણાં
યામસંઘાતમ્ અઙ્ગનશિલાસ્તમ્ભસંભારમિવ ક્ષિતિરુમ્પવિઘૂર્ણિતમ્ અન્ધકારપુન્જમિવ
રવિકિરણાકુલિનમ્, અન્તકપરિવારમિવ પરિભ્રમન્તમ્, અવદારિતરસાતલો-
દ્ભૂતમિવ દાનવલોકમ્, અશુભકર્મસમૂહમિવૈકત્ર સમાગતમ્, અનેકદણ્ડકારણ્ય-
વાસિમુનિજનશાપસાર્થમિવસંચરન્તમ્, અનવગતશરનિકરવર્ષિરામનિહત્ત્વરદૂષણ-
બલનિવહમિવ તદપધ્યાનાત્પિશાચતામુગતમ્, કલિકાલવન્ધુવર્ગમિવૈકત્ર
સંગતમ્. અવગાહપ્રસ્થિતમિવ વનમહિષયૂથમ્ અવલશિલ્લરસ્થિતકેસરિકરાકૃ-
ષ્ટિપતનવિશીર્ણમિવ કાલાધ્રપટલમ્, અખિલહૃદયવિનાશાય શૂ.ાંતુજાલમિવ

સમુદ્રતમ્ , અન્ધકારિતકાનનમ્, અનેકસહસ્રસંખ્યમ્ , અતિમયજનકમુત્પાતવેતા-
લવાતમિવ શવરસૈન્યમદ્રાક્ષમ્ , ।

ભાવણુ આ રીતે વર્ણવે છે :

તિહાં સૈન્ય દીઠું શખરનું મિ મહા ભયંકર ઘોર;
જાણીઈ જમદૂત ટોલિ મ્યલા કરતા મોર.
જાણી હૈહયિઆહુ સહસ્રિ આલોડયૂં અતિ કૂરિ;
ઉલટયું દુહુ દિશિ થકી નર્મદા કેરૂં પૂર.
જાણીઈ ટોલિ મ્યલી નિ આવી બહુ કાલ રાતિ;
પરગટૂં પાતાલિથી શું દાનવકુલ કરી ઘાત.
જાણી અંજનશિલાના બહુ સ્તંભ ટોલિ જઈ;
ખરદૂખરનું સૈન્ય શું પરગટૂં ભૂઈ જણાઈ.
જાણીઈ શું ગાજિ ધન ધમ વન દીસિ અંધકાર.
સેનાપતિ તવ શખરનું મિ દીહુ સૈન્ય મુઝારી.

(પૃ. ૪ : ૨૯-૩૪)

એત્રણ ઉપમાઓ સિવાય અને એત્રણ વાક્યોની ઉત્પટાસૂક્ષ્મી
સિવાય બાણે જે કહ્યું છે તે બધું લાઘવથી ભાવણુ કહી દે છે.

ચન્દ્રાપીડને યુવરાજપદે સ્થાપવાનો નિર્ણય કરવામાં આવે છે
ત્યારે શુક્રવાસ તેને યૌવન અને લક્ષ્મીના ભયસ્થાનો અને રાજ્યાધિકાર
વિશે ઉપદેશ આવે છે :

તાત ચન્દ્રપીડ, વિદિતવેદિતવ્યસ્યાધીતસર્વશાસ્ત્રસ્ય તે નાલ્પમપ્યુપદેષ્ટ-
વ્યમસ્તિ । કેવલં ચ નિસર્ગત એવામાનુભેદ્યમરત્નાલોકોચ્છેદ્યમપ્રદીપપ્રભાપનેય-
નેયમતિગહનં તમો યૌવનપ્રભવમ્ । અપરિણામોપશમો દારુણો લક્ષ્મીમય : ।
કષ્ટમનજનવર્તિસાધ્યમપમૈશ્વર્યતિરાન્ધત્વમ્ । અશિશિરોપયારહાર્યોઽતિતીવ્રો
દર્પદાહજ્વરોષ્મા । સતતમમૂલમન્ત્રગમ્યો વિષયવિષાસ્વાદમોહ : । થી આરંભ
અમૃત સહોદરાપિ કટુકવિપાકા, વિપ્રહવત્યપ્યપ્રત્યક્ષદર્શના પુરુષોત્તમરતાપિ

સ્વલજનપ્રિયા રેણુમયીવસ્વચ્છમણિ કલુષીકરોત્તિ । સુધી ભાલણે લગભગ
અનુવાદ જ આપ્યો છે :

આતા । તૂં સવિ વિદ્યા જ્ઞણિ સકલ શાસ્ત્ર વિચાર,
ઉપદેશિ તૂન્હિ શું કહું ? નીતિ તથાપિ વિચાર.
સહજિ તનુથી ઊપજિ યૌવન રૂપી અંધકાર,
દીપ રવિ મણિ પ્રભાઈ ટાલ્યું નજ્જઈ લગાર.
દારુણ મદ લક્ષ્મી તારુ, તે ટલિ નહીં, પરિણામિ.
અનર્થ કોડિક ઊપાઈ, જુ, અમારગનાં કામ.
ઐશ્વર્ય આવિ તિમિર આવિ પુરુપનિ લોચનિ,
ટાલ્યાં કિમહિ ટલઈ નહિ જુ કોડિ કરિ અંજન.
ઉશીર ચંદન એકચી નિ કમલપત્રનિ વાઈ,
દર્પજવરતું તાપ, કૂંચર, કિમહિ ટાલ્યું ન જાય.
વિષય વિષ આસ્વાદનું મોહ મૂલિ પીકુ જોહ-

.....
અમૃતસહોદરી ઊપનિ પણ કહુઆં વદિ વચન;
પુરુષોત્તમની વલ્લભા પણ નીચ સાથિ મન.
(પૃ. ૧૨ : ૪-૪૩)

અને પછી એકાએક અતિ વિસ્તાર થઈ ગયો એનો ખ્યાલ
આવતાં—યથાયથા ચેયં ચપલા દીપ્યતે તથાતથા દીપશિલેવ કજ્જરુમલિનેવ
કર્મ કેવલમુદ્ભવતિ । થી તદવસ્થાશ્ચ વ્યસનશતસરવ્યતામુપગતા વલ્મીકતૃણા-
પ્રાવસ્થિતા જલવિન્દવ इव પતિતમપ્યાત્માનં નાવગચ્છન્તિ । સુધીનો લગભગ
ત્રણેક પાનાંનો ભાગ ઉડાડી ત્યારપછીનું ધૂર્ત અને મિથ્યાભિમાનીઓનું
વર્ણન ભાલણે ટુંકાવી દીધું છે.

અરજોદસરોવરના બાણના વર્ણનને આત્મસાત્ કરીને ભાલણે
પોતાનો રીતે તેનું વર્ણન કર્યું છે. અને ઉત્તરાર્ધમાં ફરી (ઉ. ૪ : ૬૮)
તેનું વર્ણુ ઉપસ્થિત થતાં તે અનાવશ્યક માની છોડી દે છે.

કુમારીપુરનું વર્ણન (પૂ. ૨૦ : ૫૨-૬૯) દરવામાં ભાલણે આણની લગભગ અધીજ ઉત્પ્રેક્ષા અને પરિસંખ્યા, ઉતારી છે. કાદંબરી લવંગિકા, રજનિકા વગેરે પરિજનોને જુની જુની આજાઓ કરે છે તેનો પણ વક્ષાદાર અનુવાદ કર્યો છે. પરંતુ તે પછી તેને ખ્યાલ આવે છે કે આ તો અતિવિસ્તાર થઈ ગયો [પૂ. ૨૦ : ૮૨] તેથી તે પછીનાં પરસ્પરનાં પરિહાસ વચનો છોડી ત્વરાથી તેણે સહસ્ત્રકન્યાઓ વચ્ચે એઠેલી કાદંબરીની ઝલક ખતાવી દીધી છે પરંતુ આણે તેના સૌન્દર્યનું કરેલું પારદર્શી વર્ણન ભાલણે છોડી દીધું છે. આવુંજ વર્ણન ફરી હિમગૃહ સૂતેલી કાદંબરીનું કર્યું છે તે પણ ભાલણે બહુ ટૂંકમાં જ પતાવી દીધું છે.

ઉત્તરાર્ધમાં એક તરફ નિષ્કારણવત્સલ અને વિરહગ્રસ્ત કાદંબરી અને તેનું મુખ ન જોતાં અધીરી માતા વચ્ચે ચગડોળે ચડેલા ચન્દ્ર-પીડનું શ્રાંત મન તરંગે ચઠી જાણે કાદંબરીના અંગેઅંગનો આશ્રય લેતું હોય એ વર્ણન—હેમકૂટાગમનલેદાન્નિપત્ય વિશ્રાન્તેનેવ પાદપલ્લવ-ચ્છાયાયામ્ અને પછીના બે ફકરા જેટલો ભાગ છોડી દઈ, માગ ‘મંનિ વસી તે વામા’ (ઉ. ૨ : ૪૫) કહી ભાલણ સંતોષ માની આગળ વધે છે. કેયૂરક કાદંબરીની અસહ્ય વિરહાવસ્થાનું વર્ણન કરે છે તેને તેણે લાઘવપૂર્વક ટુંકાવ્યું છે. એની પહેલી જ પંકિતનું અવતરણ જોવાથી ભાલણની લાઘવયુક્ત સંક્ષેપકલાનો ખ્યાલ આવશે :

દેવ, શ્રૂયતામ્ । યદૈવ તે પ્રથમાગમનેનમોદિના મલયાનિલેનેવ ચલિતં
સમસ્તમેવ નત્કન્યકાં-લતાવનમ, તદૈવ સકલભુવનમનોભિરામ ભવન્તમાલોક્ય
વસન્તમિવ રક્તાશોકતરુલતામિવારુવાનમ કરકેનસ્તામ્ ।

ભાલણે

જે દિનના તહો નયણિ નિરખ્યા, તે દિનથી તે નારી,
સુખ કરી નિ ક્ષણ નવિ બધસિ, પંચખાણુ અતિમારી.

(ઉ. ૨ : ૮૧)

અને ત્યાર પછીનું કાદંબરીની વિરહાવસ્થાનું ચિત્રણ ભાલણે તત્પતઃ છોડી દીધું છે. ૮૨ થી ૮૮ કડી સુધીનું નિરૂપણ અહીંતહીંથી ઉપાડેલા શબ્દોને આધારે જ કર્યું છે. તે જ રીતે વૈશમ્પાયનને પાછો લાવવા અને તે નિમિત્તે કાદંબરીને મળવા પ્રસ્થાન કરતા ચન્દ્રાપીડના મનમાં ઉપસેલું કાદંબરીની વિરહાવસ્થાનું ચિત્ર અને કાદંબરી સાથેની રતિક્રીડાની કલ્પના પણ તેણે છોડી દીધી છે.

ચન્દ્રાપીડ મૃત્યુ પામતાં ઇન્દ્રાયુદ્ધ અચ્છોદ સરોવરમાં ડૂબી ગયો અને કપિંજલના રૂપમાં બહાર આવ્યો તેનું વર્ણન ભાલણે ટુંકાવ્યું છે. (ઉ. ૮ : ૮૫) તેમ જાળાલિના આશ્રમમાં વૈશમ્પાયનને શુકસ્વરૂપે શોધતાં આવેલા કપિંજલનું વર્ણન છોડી દીધું છે. જાળાલિએ શરૂ કરેલી કથા પૂરી થતાં રાત પણ પૂરી થાય છે અને ત્યારે પુલિન્દે પ્રભાતનું સુંદર વર્ણન કર્યું છે તે પણ ભાલણે છોડી દીધું છે.

ભાલણે આખ્યાનશૈલી અપનાવી છે. જ્યારે રુદનની ઘટના આવે ત્યારે ભાલણે ધ્રુવપંક્તિવાળાં રુદનગીતની યોજના કરી, કરુણને વધુ અસરકારક બનાવ્યો છે.

અલંકારો :

અલંકારઆહુદ્ય બાણતી નિરૂપણરીતિનું મહત્ત્વનું લક્ષણ છે. એનું એકપણ વર્ણન, પછી તે ગુરુકુળમાંથી ચન્દ્રાપીડના ગૃહાગમનનું હોય કે મહાધેતાની તપશ્રયાનું હોય, કાદંબરીના બિલોરી સૌંદર્યનું હોય કે શબરસેનાપતિના પરુષ, ઋક્ષ અને રૌદ્ર સૌંઠવનું હોય, કાદંબરીના કન્યાપુરની રમણીયતાનું હોય કે વિધ્યાંટવી અને શાંમલીવૃક્ષની ભયંકરતાનું હોય, કાદંબરીના વિરહજ્વરનું હોય કે ત્રિલાસવતીની વત્સલતાનું હોય, વિવિધ અલંકારોથી ઠાંસીઠાસીને ન ભર્યું હોય એવું એકપણ સ્થાન નહિ મળે. એનાં વર્ણનોમાં ઉપમા, ઉત્પ્રેક્ષા, રૂપક, શ્લેષ, વિરોધાભાસ, સહોક્તિ, અપહ્નુતિ, રશનોપમા, નિદર્શના-માલા

નિદર્શના અને પરિસંખ્યા જેવા અલંકારો પ્રચૂરતાથી યોગ્યતા જેવા મળે છે. બીજા કાર્ષ્ક કવિ કરતાં બાણને પરિસંખ્યાનો વધુ શોખ જણાય છે 'ઉપમા તો કલિદાસની' તેમ 'પરિસંખ્યા તો બાણની' એવી ઉક્તિ યોગ્ય શકાય.

'કાદંબરી'નું સંક્ષિપ્ત રૂપાંતર કરતાં ભાલણે વિશેષણો સાથે અનેક અલંકારો પણ ગાળી નાખ્યા છે. છતાં બાણની અલંકાર સમૃદ્ધિનાં ઘણાં અમૂલ્ય રત્નોનો પરિચય પોતાના 'મુગધ રસિક' ભાવકોને કરાવવાનું તે ચૂક્યો નથી.

ઉત્પ્રેક્ષા :

ચાંડાલકન્યાનું વર્ણન કરતાં બાણે યોગ્યેતી ઉત્પ્રેક્ષાઓમાંની કેટલીક :

૧. આકપિલગોરાચનારચિતતિલકતૃતીયલોચનામીશાનરચિતાનુરચિતકિરા-
તવેષમિવ ભવાનીમ્ ।

ગોરોચનનું તિલક કચુ, જાણી ત્રીજૂં લોચન;

જાણી ભવાની ભીલીવેણિ કીડા કરતાં વનિ.

(પૂ. ૩ : ૪૮)

અતિબહલપિણ્ડાલક્તક રસરાગપલ્લવિતપાદપદ્મજામચિરમૃદિતમહિષાસુરર-
ચિરક્તવરણમિવ કાત્યાવનીમ । આલોહિતાઙ્ગુલિપ્રભાપાદલિતનખમયૂલામ્ ।

અતિશિ અરુણ અંગુલીની છવિ નખ રાતી ઘૃતિ, મંડી

મારી મહિષાસુરનિ રુધિરિ જાણી શૂએ ચંડી.

(પૂ. ૨ : ૫૧)

અહીં પહેલા વાક્યના પૂર્વાર્ધમાં રહેલા સમાનધર્મને-ઘણા જાંડા અને પિંડ જેવા સમતાના રંગ રૂપી તેનાં ચરણકમલને આવેલા પદ્મવને લીધે-છોડી મૂળ ઉત્પ્રેક્ષાથી સ્વતંત્ર સેવા પંજીના વાક્યમાંથી તે શોખ્યો છે.

૨. શિવાલયમાં ચન્દ્રાપીડ મહાશ્વેતાને તેની તપશ્ચર્યાના પ્રયોજન વિશે પૂછતાં તેની આંખમાંથી આંસુની ધાર વહે છે તેનું વર્ણન :

અવશીર્ણહારમુક્તાફલતરલપાતૈ : અનુવદ્ધબિન્દુભિ : , વલ્કલાવૃત્તકુચશિરવ-
રજર્જરિતસોઢ્ઢરૈરગુભિરામીલિતલોચના.....!

વનક્રમ ઉપરિ પડતાં થાષ્ટ નિર્મલ જલની ધાર,
પડતાં ક્રુચ ઉપરિ ધમ જાણીધ, ત્રુટ્ટ મુક્તા હાર.

(પૂ. ૧૪ : ૨૩)

વૈશમ્પાયનને શોધવા નીકળેલા ચન્દ્રાપીડની વિરહાવસ્થાનું વર્ણન :

સ્વાનુમાનાત્ક્રાદમ્બરીમુપ્રેક્ષ્યોત્પ્રેક્ષ્ય વિક્લવોભવત :પર્યાવર્તન્ત
ઈવ અસ્ય જલધરાઃ કાલયુરુષૈઃ , તડિતો મદનાનલશિખાભિ : , આવસ્ફૂર્જિતં
પ્રેતપતિપહ્લસ્વનૈઃ , આસારધારા સ્મરેષુભિ : , આમન્દર્જિતં મુકરધ્વજધનુજ્યા-
ગુચ્છતાભોગેને , સ્વયોતા : પ્રલયાનલસ્ફુલિજરાશિભિ : , અલિવલયાનિ
કાલપાશૈ.....

કાદંબરીનું સ્મરણ કરતાં વિરહ ધણું તાં થાય જ.
મદનવહ્નિની જ્વાલ જાણી વિદ્યુતના ઝંકાર જ.
કામખાણ સરગી તાં લાગી ફેહોરાંની જે ધારજ.
ગર્જત જાણી પ્રેતપુરીના પટહ તણું તાં નાદ જ.
મયૂર બોલિ તે કામધનુષની પ્રત્યંચાનું સાદ જ.
પ્રલયાનલના તણખા જાણી ખદ્યોતો તે દીસિ જ.
બ્રમરશ્રેણિ કાલપાશ જાણી ગુંજરવ અતિ હીંસીજ.

ખાણુની ઘણી ઉપમાઓને ભાલણે ઉત્પ્રેક્ષામાં ફેરવી છે એ
ગાંધપાત્ર છે.

શ્લેષ :

મૂળ સંસ્કૃતના શ્લેષ ગુજરાતીમાં ઉતારવાની મુશ્કેલી ભાલણને
જણાય છે. કેટલીક શ્લેષયુક્ત પરિસંખ્યા તેણે સફળતાપૂર્વક ઉતારી

પણ છે. શ્લેષના સ્વતંત્ર પ્રયોગોમાં બેત્રણ નોંધપાત્ર છે. શુકની આર્યામાં 'વિમુક્તાહાર'નો શ્લેષ પૂ. ૭ : ૬૬માં 'રાગ'ના શ્લેષને સ્થાને 'અશોક'નો શ્લેષ નોંધપાત્ર છે. વિરહતપ્ત કાદંબરીને ચન્દ્રાપીઠ 'સ્વયંવર આભરણ' ધરવાનું કહે છે તે શ્લેષ પણ સાચવ્યો છે. (પૂ. ૨૫ : ૨૨). એ પછીની કડીમાં 'નખાલતા'નો (નખા—નવા લતા અને ન ખાલતા. વ અને બ ના અભેદનો ઉપયોગ કરીને.) (પૂ. ૨૫ : ૨૩)

પરિસંખ્યા :

બખાલિના આશ્રમના વાતાવરણની સાત્ત્વિકતા પ્રગટ કરતી પરિસંખ્યા :

યત્ર ચ મલિનતા ઈવિધૂમેષુ ન ચ ચરિતેષુ, મુખરાગ શુક્રેષુ ન કોપેષુ,
તીક્ષ્ણતા કુશાગ્રેષુ ન સ્વભાવેષુ, ચચ્ચલતા કદલીદલેષુ ન મનઃસુ, ચક્ષુરાગઃ
કોકિલેષુ ન પરકલત્રેષુ, કઠ્ઠગ્રહઃ કમણ્ડલુષુ ન સુરતેષુ,
સ્તનસ્પર્શતે હોમધનેષુ ન કામિનીષુ, આન્તિરનલપ્રદક્ષિણાસુ
ન શાસ્ત્રેષુ, વસુસંકીર્તનમ્ દિવ્યકથાસુ ન તૃષ્ણાસુ, ગણનારુદ્રાક્ષવલયેષુ ન
શરીરેષુ, મુનિબાલનાશઃ ક્રતુદીક્ષયા ન મૃત્યુના, રામાનુરાગો રામાયણેન ન
યૌવનેન, મુખમહાવિકારો જરયા ન ધનાભિમાનેન । યત્ર ય મહાભારતે
શકુનિવઘઃ, વદઃ પરિણામેન દ્વિજપતનમ્,
અગ્નિના મૂતિમત્ત્વમ્, ણકાનાં ગીતશ્રવણવ્યસનમ્, મુજંગમાનાં
ભોગઃ, કપીનાં શ્રીફલામિલાષઃ, મૂલાનામધોગતિઃ ।

ધૂમઘ કરી મલિનતા જિહાં, ચિત્ત તણી અવરિ નહિ તિહાં;
રાતુ શુકના મુખ્નુ રંગ, અવરિ નહિ કિહી કોપ પ્રસંગિ;
તીક્ષણ કુશનાં અગ્ર સ્વભાવિ, નહિ કો પ્રાણિ તણા સ્વભાવઃ
ચંચલતા કદલીદલિ નિત્ય, નહિ કો મુનિજન કરિ ચિત્ત;
કોકિલિ નેત્રિ અતિ રાગ, નહિ પરનારી ઉપરિ રાગઃ
કઠ્ઠગ્રહણ કમંડલુ તણું, અવરિ નહિ તે આશ્રમ ભણું;

રતનસ્પર્શ તે દોહોતાં ગાય, કુહુનિ કામિનીનુ નવિ થાય;
 ભમવું પાવક પાખલિ તહીં, શાસ્ત્ર વિપિ કોએનિ નહીં.
 વસુ શબ્દ કથામાંહાં વહિ, તૃણાથી નવિ આવિ હૃદિ;
 ક્રુદ્ધીક્ષા વિધિ કરિ વધી કર્મ, અવરિ ન છાંડિ કોએ ધર્મ;
 ગણના જપમાલાની ધરિ, દેહની ગણના કો નવિ કરિ;
 યજ્ઞિ મુનિઆલનુ નાશ, મૃત્યુઈ નહિ તે આશ્રમવાસિ;
 રામનુ રાગ રામાયણિ કરી, નવયૌવનથી નહિ સુંદરી;
 જરા કરી મુખભંગ વિકાર, ધન અભિમાનિ નહીં લગારિ;
 ભારત માંહિ શકુનિનુ ધાત, અવરિ નહિ તેણિ વનિ વાત;
 વૃદ્ધ થયાં દ્વિજ કેરુ પાત, વિભૂતિ વહ્નિ વિપિ વિખ્યાત,
 શ્રીફલ વાંછા કપિનિ થાય, ઉદ્ભિદ્મૂલ અધોગતિ જાય;
 ગીતવ્યસન હરિણુનિ હોય, ભોગ સર્પની, અવરિ ન કોય.

(પૃ. ૬ : ૪૦-૪૮)

આ પ્રમાણેની પરિસંખ્યા ભાલણે ખીજા કડવામાં (૧૧-૧૫)
 સાતમા કડવામાં (૩૭-૪૦) ઉતારી છે. પરંતુ પછીની તેમ ઉત્તરાર્ધમાં
 પુલિન્દે યોજેલી પરિસંખ્યાઓ છોડી દીધી છે.

વ્યતિરેક :

લક્ષ્મી અને યૌવનમદન વિશે શુકનાશના ઉપદેશનાં પ્રારંભમાં

વ્યતિરેક :

કેવલમ ચ નિસર્ગત એવામાનુમેશ્વરત્નાલોકોચ્છેદ્યમપ્રદીપપ્રભાપનેય-
 મતિગહનં તમો યૌવનપ્રભવમ્ । અપરિણામોપશમો દારુણો લક્ષ્મીમદઃ ।
 કષ્ટમનજ્જનવર્ત્તિસાધ્યમપરમૈશ્વર્યતિમિરાન્ધત્વમ્ । અશિશિરોપચારહાયોઽતિતોવ્રો
 દર્પદાહજ્વરોષ્મા । સતતમમૂલમન્ત્રગમ્યો વિષમો વિષયવિષાસ્વાદમોહઃ ।
 નિત્યમસ્નાનશૌચવધ્યો રાગમલાવલેપઃ । અજસ્રમદાપાવસાનપ્રબોધા ધોરા ચ
 રાજ્કસુખસંનિપાતનિદા ભવતિ ।

सहजि तनुथी विपजि यौवन रूपी अंधकार
 दीप रवि मणि प्रभाष टास्युं न लक्ष्मी लगार.
 दारुण मद्द लक्ष्मी तस्यु, ते टलि नही, परिणामि,
 अनर्थ डाडिड विपार्थ, जु अमारगना! काम.
 अश्वर्य आवि तिमिर आवि पुरुपनि लोचनि;
 टास्यां डिमिडि टलर्ष नहि जु डाडि डरि अंजन.
 उशीर अंजन अक्षयी नि डमलपत्रनि वार्थ;
 दर्प ज्वरतु ताप, इंअर, डिमिड टास्यु न लय.
 विषय विष आस्वादनं मोड मूलि पीडु नेड;
 मंत्र मणि नि विपधिर्ष टास्यु न लक्ष्मी तेड.
 रागमलनु लेप न टलर्ष डाडि डीधि स्नान;
 राजसुष्मनी निद्रानु क्षण्य नहि निशा अवसान.

(पू. १२ : ५-१०)

प्रतिवस्तूपमा :

१. शुक्रनासनां विपदेशवचनोभां :

अकारणं च भवति दुष्प्रकृतेरन्वयः श्रुतं चाविनयस्य । चन्दनप्रभवो न
 दहति किमनलः । किं वा प्रशमहेतुनापि न प्रचण्डतरीभवति बह्वानलो वारिणा ।

अंजन शण्डी विपनु शीतथी हुताशन
 शुं अंजननि आलि नही ? मिम दुष्ट परति वचन.
 वडवानल पाणीर्ष सींयुं थार्थ अति परअंड;
 विपदेश तेषी पिरि दुष्टनि विष वधारे अह्लांड.

(पू. ४२ : २३, २४)

२. डाहंजरीना दर्शनथी पोते डेवो द्रवित थयो हतो ते वरुवतां
 अन्द्रापीड ड्यूरकने डहे छे :

चन्द्रमूर्तेरालोकेन निश्चेतनस्य चन्द्रकान्ताख्यस्य पाषाणखण्डस्यार्द्रभावोप-
 गमनमेवादत्तम् त पुनस्मत्करा कर्षणम् ।

પન્દુખિંબ દેખી કરી ચન્દ્રકાંત મણિ તાં જોહ,
જડ થકુ ઈ જલ ઝરિ છિ, સંગમહિમા એહ.
(ઉ. ૩ : ૪)

વિષમ :

ચન્દ્રાપીડ મહાશ્વેતાને તેના તપ વિશે પૂછે છે :

કવેદં વયઃ કવેયમાકૃતિઃ, કવ ચાયં
લાવણ્યાતિશયઃ કવેયમિન્દિયાણામુપશાન્તિઃ ।

કિહાં એ વય નિ કિહાં એ આકૃતિ, કિહાં મનોહર રૂપ ?
કિહાં અતિશિ લાવણ્ય ? કિહાં ઈંદ્રી શમી રહ્યાં અનુપ ?
(પૃ. ૧૪ : ૧૬)

અતિશયોક્તિ :

વૈશમ્પાયનના વિકલાવસ્થાના સમાચાર જાણી, તેનો એકલો મૂકી આવવા માટે તારાપીડ ચન્દ્રાપીડ ઉપર ગુસ્સો વ્યક્ત કરે છે ત્યારે શકુનાસ તેની નિર્દોષતા દર્શાવતાં કહે છે :

દેવ યદિ ચન્દ્રમસ્યુષ્મા, દહને ચાતિશીતલત્વમ્, અંશુમાલિનિ વા
તમઃ, તમસ્વિન્યાં વા દિવસઃ, મહોદઘૌ વા શોષઃ, ક્ષિતેરધારણં વા શેષે.
પરાર્થાનુદ્યમો વા સાધુઃ, અપ્રિયવચનનિર્ગમો વા સ્વજનમુખાત્સંભાવ્યતે, તતો
યુવરાજેડપિ દોષઃ ।

રાય ! સાંભરુ સત્ય વચન, શીતલ થઈ હુતાશન,
પન્દુ ઉણુ, સાગર સૂકાઈ અથવા સૂરજ ટાદુ થાઈ,
શેષ ધરી ન શકિ કે ધરા, મિથ્યા ખોલ સાધુ જે ખરા,
રાતિ રવિ ઊગ્યુ કહિ કોય, તુ ચન્દ્રાપીડથી દૂપણુ હોય.
(ઉ. ૬ : ૩૫, ૩૬)

દૃષ્ટાંત :

લગ્ન કરવા મહાશ્વેતાએ કહેવડાવેલાં સંદેશના ઉત્તરમાં કાદંબરીનું
વચન :

सुहृद्दुःखखेदिते हि मनसि कैद सुखाशा, कैव निवृत्तिः, कीदृशाः
संभोगाः.....। दिवसनरास्तमयविधुरासु नलिनीषु सहवासपरिचयाच्चक्रवाकयु-
वतिरपि पतिसमागमसुखानि त्यजति, किमुत नार्यः ।

वडादांनि दुःख दुर्घ निह्वारि त्याहारि शु संभोग !
सुप्पनी धृष्ट तां शी, न्हि अहवु तत्तारु योग ?
इमदिनीनी संगति माटि, अस्तंगत रवि न्हं,
यक्र्याशी पिठ पासि न रहि दुःख सप्पीनि त्यां.
(पू. २० : ३४, ३४)

ससंदेह :

कुमारीपुरना वर्णना प्रारंभमां भूणी इयतां प्रहीतुमेकत्र
त्रैलोक्यस्त्रौणामिव संहतम् अपुहृषमिवसर्गान्तरम्, अङ्गनादिपमिवापूर्वमुत्पन्नम्
.....थी आरंभाती उत्प्रेक्षाने लावणे ससंदेह'मां इरवी छे :

नणी त्रयुलोकी नारी संप्या इरवा काम
उत्तम टाली नि मेहेली छि आणी अक ठामि !
अथवा पुरुष रहित अे कीधी सृष्टि नवी शं वेधा !
अथवा द्विप अंगनानुं छि ! लाति न दीशि द्वेधा
अथवा अनेकि इल्पनु कीधु अेअटुं स्त्रीलंडार !
अथवा शं गौरीध कीधा पुरुष सर्व ते नारी
नणी सहस्र शशिमंडलि रयना कीधी अेह !
अथवा यौवनमि सवि रयिआ नाना दीसि देह !
अथवा मन्मथअर्यानि कीधां प्रेमि शं लेपन !
अथवा रसशृंगारि निभ्यां नाना लासि तन !

(पू. २० : ५३—५७)

अपह्नुति :

अन्द्रापीडने जेतां काम विह्वल अनेली कादंजरीनुं यित्र जेतां
निःश्वासप्रवृत्तिरेवांशुकं चलं चकार, चाभरानिलो निमित्ततां ययौ । अन्तःप्र-

विष्ट चन्द्रापीडस्पर्शलोभेनैव निपपात हृदये हस्तः, स एष करः स्तना-
वरणव्याजो बभुव । आनन्द एवाश्रुजलमपातयत् चलितकर्जावतसकुसुमरजो
व्याजमासीत् । लज्जैव वक्तु न ददौ । सुखकमलपरिमलागतालि वृन्दं
द्वारतामगात् । मदनशरप्रथमप्रहार वेदनैव शीत्कारमरोत्, कुसुमप्रकरकेतकीक-
ण्टक क्षतिः साधारणतामवाप्त । वेपथुरेव करतलमरुम्पयत् निवेदनोद्यतप्रतीहा-
रीनिवारणं कपटमभूत् ।

निश्वासि ते आपद् अत्रगुं क्युं तेषु वारः
अभरंवाधनि माधि दीधुं यध विध्वल नारि
हृदि रासुत स्पर्शं करवा लोसि दीधु पाणिः
मिष ज्ञावि मानिनी कुयकलशानि निर्वाणु
आनंदि आंसू पञ्चां, मिष कृहि कमलपरागः
लाञ्छि ओली सङ्गी नही, मुष्मि मधुप नविदि भाग
आभशरनि प्रथम प्राहारि वेदना शीत्कारः
कृतकीकंटक तण्डु मिषि देभाडि तेषु वारः
उकंदि कट धून्दि, धम ज्ञाणुं तेषु हारिः
प्रतीहारी कंधं पूछि छि, नि कृहि छि नाकारः

(पू. २१ : २-६)

उपमा :

१. शास्त्री वक्षतुं वर्णनं कर्तां आणु आ प्रमाणे उपमा
थोने छे.

कोटशम्यन्त रनिविष्टैः स्फुरद्भिः सजीव ईव मधुकरपटलैः, दुर्योधन
इवोपलक्षितशकुनिपक्षपातः

आटर मांहां पंप्पी करी धं सञ्च धम ज्ञाणाय,
शकुनिनि संगि करी ते दुर्योधन सम थायः

(पू. ४ : ६०)

२. पक्षीयाने अङ्गी देवा शास्त्री वृक्ष पर यत्ता वृक्ष बीजने
आणु आण पक्षी साथे सरभावे छे.

.....स जीर्णशबर : पिबन्निवास्माक्कमायूंघिरुधिरविन्दुपाटलया.....
दृष्टया गणयन्निव शुककुलायस्यानानि श्येन इव । विहेगामिघास्वादलालसः
.....तं वनस्पतिमामूलादपश्यत् ।

अेक वृक्ष व्याध.....

पीतु दुर्ध निम अत्त असु, तिम दृष्टिभि वाली,
यउवा डेरि डारणि डोटक रहु निहालि
शियाणानी पिरि धणूं आभिपनु लास,

(पू. ५ : ११-१३)

भाक्षोपमा :

अथ तस्य चन्दलेखेव हरजटाकलापस्य, कौस्तुभप्रेभेव कैहभारातिवक्षः
स्थलस्थ, वनमालेल मुसलायुधस्य,.....लतेव पादपस्य, पुष्पोयुतिरिव
सुरभिमासस्य,.....कमलिनीव सरसः,.....चन्दनवनराजिरिव मलयस्य
.....ता महिषो विकासवती नाम ।

भान्तीती अेक भानिनी, विलासवती ते नाम;

हरजटानि अंद्ररेष्पा, हत्रधरनि वनमात्र,
मधुसूदनना डरस्थलनि कौस्तुभप्रभा विशाल,
वृक्षनि जम लता लडिडि, पुष्परिद्धि वसंत,
सरोवरनि कमलिनी जम, हंसतति नल अंत,
मलायायलनि विभूषणु जम अंदनवनी डारि,
तिम रायनि शृंगार इपि तेड सोडि नारि.

(पू. ७ : ८३-८६)

આણુની ઘણી ઉપમાઓને ભાલણે 'શ્વ' નો 'જાણે' અર્થ કરી ઉત્પ્રેક્ષામા ફેરવી નાખી છે.

રૂપક :

૧. જાઆલિમુનિના તપથી કૃશ શરીરનું વર્ણન કરતાં તેમનાં ગળાની ઉપસી આવેલી નસ એ ઇન્દ્રિયો રૂપી અશ્વની લગામ છે એ રીતે આણુ વર્ણવે છે. એમાં ઇન્દ્રિયોને અશ્વનું રૂપક આપ્યું છે.

અતિ ચપલાનામિન્દિયાશ્વાનામન્તઃ સંયમનરજ્જુમિરિં વાતતાભિઃ
કળ્થનાલીભિઃ :

કંઠનાલ ને નસ નીસરી દુર્બલતાથી, દીસિ ખરી

ઇન્દ્રિય અશ્વ અવશ જોઈ પાસિ જાણી ગ્રિહિવા રાખી રાશ.

(પૂ. ૬ : ૫૫)

૨. જાઆલિમુનિના ગુણનું વર્ણન કરતાં આણે રૂપકોની પરંપરા યોજી છે.

एष.....आधारः क्षमाम्भसाम् , परशुस्तृष्णालतागहनस्य, सागरः
संतोषामृतसस्य,.....भूळमुणशमतरो:.....वडवानलो लोभार्णवस्य,
..... !

તૃષ્ણાવલ્લી છેદવા છુરી, ક્ષમાજલિન જાણી પાલિજ કરી,

સંતોષામૃત કેટું સિંધુ, દીન અનાથનું જાણી બંધુ,

ઉપશમ વૃક્ષનું જાણી મૂલ, આમી સરોવર કેરું ફૂલ,

લોભસાગરનું વડવાતન ! એણી પિરિ ચીંતવિઉં મનિ.

(પૂ. ૬ : ૬૮-૭૦)

સ્વભાવોક્તિ :

વિદ્યાભ્યાસ પૂરો કરી ચન્દ્રાપીઠ નગરમાં પાછો ફર્યો ત્યારે તેને જોવા માટે થેલી અનેલી સ્ત્રીઓનું આણે આપેલું વર્ણન ભાલણે ટુંકાવીને

આપ્યું છે તેમાં સ્વભાવોક્તિ અલંકાર છે. વર્ણનોમાં બાણે સ્વભાવોક્તિઓનો છૂટથી ઉપયોગ કર્યો છે. ભાવણ પણ તેનો ઠીકઠીક છૂટથી પ્રયોગ કરે છે.

નેશાલિથી આવતુ સાંભરી તે સવિ નારિ,
 બેવા વેગિ નીસરી અધ કરી તાં શણુગાર.
 એક દર્પણ કરિ ગ્રહી નિ તિલક કરતી ભાલિ,
 એક વેણી ગૂંથની નીસરી તે તતકાલિ,
 એક લેષ ઉલતુ નિ રંગતીતી પાગ,
 એક અધવચિ નીસરી, કટિ મેખાલાનુ વિભાગ.
 એક હાર પરોવતી અધવચ બિડી ધાય,
 મોતી સવિ તે વિખરાણાં દોરકું રહ્યું તે પાય.
 એક નૂપુર કર માંહાં બીજૂં તે પિહિરું ચરણ,
 એકનું એક કુંડલ પડ્યું નિ એક પહિરૂં કરણ.
 હાર તૂટિ, ચીર છૂટી, રોતાં મેહેલિ બાલ,
 એક મજ્જન ભોજન છાંડી ગાલિ તાં તતકાલિ.
 કુણિકિ તાં અર્ધ મેહેલ્યું કરતાં વારુણી પાન.
 એક બીડી મુખ ધરી અધવચ મેહેલ્યા પાન.
 કેયૂર નૂપુર કંકણ આથદિ ચાલતાં માંહોમાહિ,
 રાજમારગિ કુલાહલ અતિ ધણુ થાઈ ત્યાંહ.

(પૂ. ૯. ૯૭-૧૦૪)

રસનિરૂપણ :

કાદંબરીમાં શૃંગાર અને કરુણ એ મુખ્ય રસ છે. ગૌણ રસ તરીકે વાતસલ્ય અને અહભુત રસનું નિરૂપણ કરવામાં આવ્યું છે. 'કાદંબરી' એ યુગ્મોના શૃંગારની, તેમના વિપ્રલંભ અને સંભોગની, 'Paradise lost' અને 'Paradise Regained'ની કથા છે. એમાં શૃંગારના બંને પ્રકાર નિરૂપવાની તક બાણ અને પુલ્લિનને અને તેમનાં

અનુકરણમાં ભાલણને મળી છે. મૂળની રસસૃષ્ટિને પોતાની કૃતિમાં ઉતારવામાં ભાલણને પ્રશસ્ય સદ્ગતિ મળી છે.

કથાના આરંભમાં જ બાણે તારાપીડના યૌવનસુખના નિરૂપણ નિમિત્તે શૃંગાર માટેની તક ઝડપી લીધી છે. તેમાં ભાલણે એ નિરૂપણ વચ્ચે 'કાકરીતિ'ની રતિકીડાનું વર્ણન ઉમેર્યું છે (પૂ. ૭ : ૪૬-૫૧, ૬૭-૭૩) કામકીડાના આ પ્રાકૃત વર્ણનમાં તે કહે છે :

માનિની મનાવિ, ઊંચૂ ન જૂઈ નારિ;
આ મણિ કિહુ ? કહી કુચ ગ્રહિ એણિ મિશિ એ વાર.
ભોલવિ નિ ભૂપ કહિ, 'જૂઈ' હસ્તમાંહિ સમાય ?
સકિ તૂં અતિ ઉચ્ચ માટે ઉરજ અધિકુ થાઈ.

પોતાના પ્રાકૃત ભાવકોની અભિરુચિને અનુલક્ષી આ પ્રકારનું નિરૂપણ ભાલણે કર્યું હશે. પરંતુ શૃંગારનિરૂપણમાં બાણે એક પ્રકારની ઉદાત્ત અને સૂક્ષ્મ રસવૃત્તિ જાળવી છે એ ભાલણ ચૂકી ગયો જણાય છે. તારાપીડની સુરત કીડાનું વર્ણન કરતાંય તે ઉમેરે છે. 'પરંતુ તેમાં સ્વચિત્તને તેણે લીન કરી દીધું ન હતું તથા તેનું વ્યસન પણ પડવા દીધું ન હતું. સકલ મહીમંડલ સંબંધી કાર્ય સમાપ્ત કરીને પ્રજ્ઞનું રંજન કરનાર આવા મહીપતિની વિષયોપભોગલીલા તેનું ભૂપણ છે, પણ બીજાની લીલા તેની વિડંબનારૂપ છે.' આ પંક્તિઓ ભાલણે ચૂક્યો તે સાથે તેનું હાર્દ પણ ચૂક્યો છે.

યૌવનપ્રમાદમાં વિષયગામી બનેલો અને હર્ષને કા મે મુજક્ષતા જેવો શ્લેષયુક્ત પ્રશ્ન કરનાર બાણ સ્વચ્છન્દ ભોગનો નહિ, સૌન્દર્ય-સાંચલ્યનો નહિ, સ્થિર અને ઉદાત્ત પ્રણયનો કવિ છે. એની બે નાયિકાઓ કાદંબરી અને મહાશ્વેતા ગંધર્વલોકની અને અપ્સરાપુત્રી હોવા છતાં, એમનામાં અપ્સરા-સહજ સાંચલ્ય દેખાડીને પણ તપશ્ચર્યાને અંતે જ પ્રણયની સંસિદ્ધિ મળતી દર્શાવી સંયમ અને કુલધર્મનો મૂલિમા તેણે વધાર્યો છે.

વસંતપ્રસરના સમયે માતા અને સખીઓ સાથે અચ્છોદ સરોવરમાં સ્નાન માટે આવેલી મહાશ્વતા અપૂર્વ મુગંધની શોધમાં, પારિજાત-મંજરી કાનમાં જાણે ખોસી છે એવા ઋષિકુમારને બોતાં જ મુગંધ થઈ તેનામાં કામવિકાર જાગ્યો :

ઇંદ્રી નાંખિ છિ એ પાશ હઈઈ તાણી કિતે શ્વાસિ,
પૂઠીથી જમ ઠેલિ અનંગ, તિમ પાસિ તેહનિ-રહી રંગ,
કુચમુખ ઈરકિ થઈ વિકાસ, જિમ કિહિવા અભિલાપ-

—પ્રકાશ.

મુખથી સ્વેદધાર જે ઝરી, દેખાણી શું લજ્જા નીસરી.
ધ્રુજિ કાયાયષ્ટિ અપાર, જાણી ત્રસ્તમનોભવપ્રહાર
આલિંગન રૂપ રૂપ તે ઉરધરોમ થયું તેહ સંગિ.

(પૂ. ૧૫ : ૧૪-૧૫)

પોતાનો મનોભાવ વ્યક્ત કરતાં તે કન્યાસહજ સંકોચ અનુભવે છે : 'હા, હા, શું અત્રટતું આજ ! કુલકુમારોનિ એ લાજ' એવો કુલાચાર તેને સાંભરે છે. કદાચિત મુનિકુમાર મદનવિકાર ન અનુભવતો હોય અને રખેને શાપ આપે તો ! એવી આશંકા પણ થાય છે. પરંતુ તે મુનિકુમાર જાતે જ તેના કાનમાં પેલી પારિજાત મંજરી પહેરાવી દે છે, અને ત્યારે તેના કપોલનો સ્પર્શ થતાં રોમાંચિત થાય છે, તેના હાથમાંથી અક્ષમાલા જાણે તેની લજ્જાની સાથે સરી પડી ત્યારે તો મહાશ્વતાના મનમાં કોઈ જ આશંકા રહેતી નથી. ઊલટું નીચે પડતી અક્ષમાલાને ઝીલી લઈ; પોતાના કંઠમાં પહેરી જાણે મુનિકુમાર પુંડરીકના આશ્લેષનું સુખ અનુભવી રહે છે. બન્નેનાં મન વિકલ બને છે. પુંડરીકનો મિત્ર ઋષિકુમર તેને ઠપકો આપવા લાગ્યો :

નિષ્કલ કરવુ શાસ્ત્રાભ્યાસ, નિષ્કલ રિહિયું ગુરુકુલવાસ,
નિષ્કલ જપ તપ બ્રહ્મ વિચાર, જુ તુઝ સરખાને ઈ વિકાર !

તે છતાં, પુંડરીકમનસ્કા થઈ છે તેમ પુંડરીક પણ મહાશ્વેતા-મનસ્ક થયો છે. તરલિકા સાથે એક ગાથા મોકલી તે મહાશ્વેતાને પોતાના મનની સ્થિતિનો ખ્યાલ આપી દે છે. પુંડરીકના કામજ્વરની ઉચ્ચતા વધતાં, તેને ઠપકો આપનાર કપિંજલ પોતે આવી મિત્રના પ્રાણ બચાવવા મહાશ્વેતાને વીનવે છે. એક તરફ માતાપિતાની આમન્યા અને કુલાચાર અને બીજી તરફ મુનિકુમારનાં મૃત્યુનું નિમિત્ત બનતાં લાગતું પાપ એ બે વચ્ચેની દોડાયમાન અવસ્થામાં છેવટે તરલિકાના ઉપદેશથી, પ્રિયજનને જિવાડવા અભિસારે નીકળે છે. પરંતુ તે ત્યાં પહોંચે તે પહેલાંજ પુંડરીકના પ્રાણ ઊડી ગયા હતા. અને મહાશ્વેતાનો વિરહ દારુણ વિક્લાપમાં પરિણમે છે :

હું અપરાધમિ છું પાપિણી, તહો વાહિયા મંદ લાગિણી,
મુજ માટિ તમનિ એ ગતિ, મુહિ મરણ ન આવિ સતિ,
હું તહને મેહેલી ગઈ ધિરિ, તેહવિ દૈવિ કીધી પિરિ !
માહારિ ધરિ શું છિઈ કામ, અંઆઈ, પરિવારિ નિ ધામિ ?
અનાથ; શરણુ રાખા ઈ ? એક વાર કાંઈ ભાખા ઈ !

(પૂ. ૧૯ : ૧૬-૧૮)

પુંડરીકને કંઠ કરતે: હાથ નાખી, સુંબન કરી, વારંવાર તેના નામનો ઉચ્ચાર કરી તે હૈયાકાંટ રુદ્ધ કરે છે. અને પોતે અક્ષમાલાના બદલામાં આપેલી એકાવલિને પણ ફિટકાર આપે છે કે હું આવી ત્યાં સુધી પણ તેં વહાલાના પ્રાણ ન ટકાવી રાખ્યા !

આમ કવિ વિપ્રલંભ શૃંગારમાંથી કરુણમાં સંક્રમણ કરી જાય છે.

સહગમન કરવા તત્પર બનેલી મહાશ્વેતાને આકાશમાંથી ઊતરી પુંડરીકના દેહને લઈ જતા દિવ્ય પુરુષે પુંડરીક સાથેના પુનઃસમાગમનું આશ્વાસન આપ્યું અને તે 'વાલી ઇન્દ્રીસુખથી મન, બ્રહ્મચર્ય ગ્રહી' શંકરના સાન્નિધ્યમાં તપ આદરે છે, ત્યાં શાંત રસ નિબંધન થાય છે.

‘મહાશ્વેતા જિહાં શોક ન મેહેલિ, તિહાં લગિ ગ્રહં ન પાણી’
એવી પ્રતિજ્ઞા લઈ એડેલી કાદંબરીને સમજાવવા મહાશ્વેતા ચન્દ્રાપીડને
લઈ હેમકૂટ જાય છે ત્યાં

વિહ્વલ ચન્દ્રાપીડ થયુ નિ જોઈ રામારૂપ,
શ્યામા ચન્દ્રલ ચિત્ત થઈ નિ નયણિ નિરખિ ભૂપ.

(પૂ. ૨૧ : ૧૦૦)

કાદંબરી પોતાની કામવિહ્વળ અવસ્થા છુપાવવા અનેક ચેષ્ટાઓ
કરે છે. (પૂ. ૨૧ : ૧-૬) પાનનું ખીડું આપવા જતાં પણ તે
મુગ્ધાસહજ, અને પ્રેમની પ્રથમ લાગણીના અનુભવે વિશેષે લજ્જા
અનુભવે છે. અને મહાશ્વેતાની સામે જોઈ તે ચન્દ્રાપીડને ખીડું આપે
છે. પાનની ખીડી સાથે તેને આત્મનિવેદન કરતી હોય તેમ તે મનોમન
વિચારે છે (પૂ. ૨૧ : ૩૫-૩૭). ચન્દ્રાપીડને ઊતરવાના સ્થળ વિશે
મહાશ્વેતાના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં તે પોતાનો મનોભાવ બહુ સ્પષ્ટ રીતે વ્યક્ત
કરે છે :

સખી ! એ તિ શું કહ્યું? દર્શનથી આ દેહ

એહનું ઇ, શું ગજૂં મંદિર કેડું તેહ ?

(પૂ. ૨૧ : ૬૮)

ચન્દ્રાપીડ ત્યાંથી ક્ષીડાપર્વત તરફ જતાં ઘડીક તે કાદંબરીને
પોતાનું વર્તન બાલિશ લાગે છે. પરંતુ એથી તે તેની વિરહવ્યાકુળતા
ઘટવાને બદલે વધે છે. ચન્દ્રાપીડને ક્ષીડાપર્વતના શિખર પર વિહાર
કરતો જોઈ, મહાશ્વેતા પાછી કેમ ન આવી એવું બહાનું કાઢી તે
પોતાના મહેલની અગાસી પર ચઢે છે. બદલેખા સાથે ઉત્તમ વસ્ત્રો,
સુગંધી દ્રવ્યો અને ‘શેષ’ હારનો ઉપહાર મોકલે છે. અને સાથે સંદેશો
કહેવડાવે છે :

વાહાલાનિ નિજ આતમ આપી, નહીં પશ્ચાત્તાપ,

જીવિતવ્ય આપી કિહિયું નહીં વેહેવરાણાં આપ.

(પૂ. ૨૨ : ૫૬)

ઉપહાર આપવા ગયેલા મહલેખાને વિલંબ કેમ થયો તે જોવા નિમિત્તે અગાસી પર ચઢેલી કાદંબરી ચન્દ્રાપીડને જોઈ જે ચેષ્ટાઓ કરે છે તે તેના મનોભાવને સરસ રીતે વ્યક્ત કરે છે :

નિતંબ ઉપરિ વામ કર, દક્ષિણ પ્રસારિત તે કરી;
 તારકા ઇવ લિખી હુઈ, તિમ બિભી સુંદરી.
 જંભા ખાઈ, મુખિ કર ધરિ, બિહૂં શિરથી બિતરિ,
 સાન જાણી આલિંગનની, પયોધરિ પાછું ધરિ.
 કેશ છૂટિ, કુંસુમ ત્રૂટિ, કરિ કરિ પુષ્પાંજલિ,
 ગંધ લેવા મિષિ, જાણી કરિ પ્રણામ વલી વલી.
 તર્જની ગિહુઈ કરી ફેરવિ મુક્તાહાર,
 સાન જાણી કરિ છિ ઇમ માહાત્મ મન અપાર.
 કુંસુમ કલિકા ગ્રહી બિચી દેખાડિ છિ નારિ.
 સાન જાણી વારિ વારિ કામશર મુઝ પ્રહાર.
 છૂટી કેટિની મેખલા જાતાં બાંધિ છિ તાણિ,
 મન્મથિ હૂં બાંધી નિ આપી અ તાહી પાણિ
 કંદુક લેઈ બિજાલી આવતુ ઝાલિ હાથિ,
 સાન જાણી ઇ એહ પરિ તૂં ગ્રહું મિં તાં નાથ.
 અંગ મોડિ કેશ છોડિ, જોડિ કર જયમ સાન,
 કમલ કાંપિ હૃદિ આંપિ, જૂઈ જમ રાગન.
 મંદ આલિ રચના ઝાલી, શિથિલ થયું દુઝૂલ,
 ત્રિવલી દીસિ, મન હીસિ; કુંઅરનિ અનુઝૂલ.
 સખિનિ ચુંબન કરિ નિ ધરિ ગાલિ કપોલ,
 કટાક્ષ રાખિ લલિત ભાખિ, નયન તાં અતિ લોલ

(પૂ. ૨૩ : ૫-૪૧)

દિવસ આથમતાં પરિજનોને સાથે લઈ ચન્દ્રાપીડને તે મળવા જાય છે ત્યારે તેનો સંકાર કરતાં ચન્દ્રાપીડ પણ આત્મનિવેદન કરે છે :

કામિની ! તમ દષ્ટિ માત્રિ ક્યું ધૂં હૂં દાસ,

.....
શરીર સરજૂં તહાઈં, તે કરવા પર ઉપકાર,
તણ પાઈં લધુ જીવિતવ્ય, તે તુચ્છ એ સંસાર.
આ ઈંદ્રી માહાં, શરીર એ, જીવિતવ્ય લગિ ઈં અપાર,
પ્રેમ આણી કામિની ! સર્વ કરુ અંગીકાર.
મોટુ થાઈં માનિની ! જુ માહારુ કહુ એક વાર,
એ દેહેનું પરિગ્રહ કરીજિ, જિમ સદ્ગ મુજ અવતાર.

(પૂ. ૨૪ : ૨૫-૩૨)

મહાસ્વેતા તેમની વચ્ચેના પ્રણયને કમળ અને રવિ, શશિ અને કુમુદના દૂર છતાં નજીકના યોગ તરીકે જોળખાવે છે. (પૂ. ૨૪ : ૬)

બંને સખીઓની વિદાય લક્ષ ચન્દ્રાપીડ માંડ અચ્છેદ સગેવરને કિનારે પહોંચી પગલેખા અને વૈશંભાયનને મળી, હેમકૂટની વાત કરે છે ત્યાં તેાં કૈયૂરક આવી કાદંબરીની વિરહગ્રસ્ત અવસ્થા વર્ણવે છે (પૂ. ૨૪ : ૫૧-૬૧), એથી પત્રલેખાને લઈ ચન્દ્રાપીડ પાછો હેમકૂટ જાય છે. અને કુમુદ મંડળિકામાં અનેક શીતોપચાર છતાં ટળવળતી કાદંબરીને જુએ છે. (પૂ. ૨૫ : ૬-૧૦) ચન્દ્રાપીડને આવતો જાણી તે આનંદ ઘેલી બને છે. ચન્દ્રાપીડ કાદંબરીને કહે છે કે તું જે કામરૂપી દુર્ઘટ વ્યાધિથી પિડાય છે તેનાં કરતાં હું વધુ પિડાઉં છે. એ વ્યાધિને દૂર કરવા 'ઈષ્ટું દેહ પ્રદાનિ કરી તુલ્હિ સ્વસ્થ કરવા મુંદરી' (પૂ. ૨૫ : ૨૦) માટે તું 'સ્વયંવર આભરણુ' ધારણુ કર. આમ પોતાની સાથે ગાંધર્વ લગ્ન કરી દેહતાપને શમાવવાનું સૂચન ચન્દ્રાપીડ કરે છે, પોતાના જ મનોભાવનો પડઘો તેમાં પડયો હોવા છતાં કાદંબરી મૌન જ રહે છે. 'મનોરથનુ જાણી પાર માતાપિતાને વશ સંસાર' (પૂ. ૨૫ : ૨૫) એ કુન્ડાચાર યાદ આવતાં, આ અપ્સરાધર્મી ગાંધર્વ કન્યા, શકુન્તલાની જેમ વાંછના તૃપ્તિનો પ્યાલો હાથવેંતમાં છે છતાં તેનો આસ્વાદ

લેવાને બદલે અત્મદમનનો જ માર્ગ સ્વીકારે છે પત્રલેખાને પ્રિયતમા પાસે મૂકી ચન્દ્રાપીડ ઉજ્જયિની આવ્યો. તે પછી પત્રલેખાએ આવી કાદંબરીના વિરહજ્વરની અસાધ્યતાના સમાચાર આપતાં એક તરફ વત્સલ માતા અને બીજી તરફ પ્રિયતમા વચ્ચે દોલાયમાન મન : સ્થિતિવાળા ચન્દ્રાપીડની વિરહાવસ્થા પણ અત્યંત ઉકટ અને દુર્દમ બને છે. તે જ સમયે કેયૂરક પણ આવી પહોંચી કાદંબરીની દુઃસાધ્ય બનેલી અવસ્થાનું (ઉ. ૨ : ૮૧-૮૮) બયાન આપે છે, એથી તો તે મૂર્છાવશ થાય છે અને ભાનમાં આવતાં પોતે ત્યાં હતો છતાં કાદંબરીએ પોતાનો મનોભાવ વ્યક્ત ન કર્યો, પોતાની ઉપેક્ષા કરી, મદલેખા જેવી સખીએ પણ કશું ન જણાવ્યું એ માટે ખેદ કરે છે, પોતે પણ મનોમન કિન્નર યુગલ પાછળ કેમ પડ્યો, મહાશ્વેતાને કેમ મળ્યો, હેમકૂટ કેમ ગયો વગેરે પ્રશ્નો પૂછી આ અવસ્થા માટે પોતાને પણ ઠપકો આપે છે. અને છતાં એમ બન્યું છે તો હવે કાદંબરીના પ્રાણ બચાવવા જ જોઈએ પણ માતાપિતાની આજ્ઞા વિના કેમ જવાય ? એવી આ મૂંઝવણ અને વ્યથા રુદનગીતમાં ફેરવાય છે (ઉ. ૩ : ૫-૩૩) ગમેતેમ કરીને પણ કાદંબરીને બચાવવીજ એવો નિશ્ચય કરી પત્રલેખા અને કેયૂરકને તે હેમકૂટ મોકલી આપે છે.

અને વૈશંપાયનની વિકલતાના સમાચાર મળતાં, હેમકૂટ તરફ જવાનું નિમિત્ત મળી જતાં, માતાપિતાની રજા લઈ તેણે પ્રસ્થાન કર્યું મનમાં તે મનમાં કાદંબરી સાથે રતિકીડાની અનેક કહપનાઓ કરે છે, કામસુખને મોક્ષસુખ સાથે સરખાવતાં તે વિચારે છે :

મોક્ષસુખ તેરમું સુરતસુખ અનુભવશ્કં અનુરાગ જી,
વિરહવેદના વપુથી જશિ પામી પ્રેમવિભાગ જી.

(ઉ. ૭ : ૨૨)

માર્ગમાં પ્રકૃતિ પણ ઉદ્વિપકનું કામ કરે છે :

નદી પૂર પ્રવાહ તે ચાલિ; મન્મથનું બલ વાધિ જી,
વર્ષાકાલના યોગ જે સધલા, વિરહીની અતિ બાધિ જી,
કુંડમલ મન હરિ કામીનાં' અંપક નિ કદંબ જી,
સરિતા તટનિ ગૂઢકરિ રે, મુગ્ધા યથા નિતંબ જી.
દાદર મોર નિ ચાતક બોલી શબ્દિ તે સંતાપિ જી,
બંધુજીવ અરુણાં જે દીસિ, કામરંગ અતિ વ્યાપિ જી,

(ઉ. ૭ : ૨૯, ૩૦, ૩૧)

પરંતુ અચ્છેદ સરોવર પહોંચતાં મહાશ્વેતા પ્રત્યેના અવિનયના ફલ રૂપે વૈશંપાયનને મળેલા શાપની વાત સાંભળી તે ગતપ્રાણ થાય છે. અને વિપ્રલંભમાંથી કરુણમાં સંક્રમણ થાય છે મહાશ્વેતાનો વિલાપ (ઉ. ૮ : ૧૧-૧૯) અતિ હૃદયસ્પર્શી છે.

ચન્દ્રાપીડના આગમનના સમાચાર સાંભળી ઉદ્વેગ અનુભવતી કાદંબરી મહાશ્વેતાને મળવાનું બહાનું કાઢી ત્યાં આવી પહોંચતાં ચન્દ્રાપીડની આ અવસ્થા જોતાં તે ફસડાઈ પડે છે. ભાનમાં આવતાં પણ તે સાનભાન ગુમાવી બેસી હોય તેમ મૂઢ બની ગઈ હોય છે. મદલેખા રડીને હૈયાનો ભાર ઓછો કરવા કહે છે ત્યારે તે કંઈક હસીને કહે છે.

ગિહિલી ! એ શી કિહિ છિ વાણી ? હૃદય કિહાં કાટિ પાપણ ?

.....
પામ્યું વલ્લભતણું શરીર, એ આધાર ધર્યું ચિત્તધીર,
જીવતાં તુ સુખ સંભોગ, મુઠ અનુભરણ સંયોગ.
તે હું પામી છું એકાંતિ બિહુ પ્રકારિ દુઃખની શાંતિ,
માહારિ અર્થિ આવતાં રાય પ્રાણ છાંડિયા, મેહેલી કાય.
ભાર એવડુ મુઝ શિર ધર્યું માહારુ આત્મા અતિ ગુરુ કર્યું.
જૂ હું હવિ રુદન આદરું, તું તાં આત્મા હલુકિ કરું.

પિઉનિ સ્વર્ગિ આંતતાં માય ! રેઊં તુ અપશુકન થાય

.....
માહારિ અર્થિ છાંડયા પ્રાણુ તે સાથિ કરવું પિયાણુ,
તુ તિ શ્ચં ગિહિલૂં એ કલ્યું ! રેવૂં મુઝ મન માંરાં નવિ રલ્યું.

(ઉ. ૮ : ૪૧-૫૧)

આમ, 'આજ જીવવું તેહ મરણુ રે, મરણુ તે જીવિત જાણું !
એવો નિશ્ચય કરી, આંગણામાંના આમ્રવૃક્ષ, અશોકવૃક્ષ, માલતી લતા
વૃગેરેની સખીજનોને ભાળવણી કરે છે, પોતાના મહેત્રમાંનો કામપટ
ફાડી નાખવા, પાંજરામાંના પરિહાસશુક અને કાલિંદી સારિકાને મુક્ત
કરવા, નકુલિકા હરિશીને વનમાં છોડી મૂકવા, પાળેલા હંસોને સરોવરમાં
છોડી મૂકવા સૂચના આપે છે, પોતાની વીણા મહલેખાને લેવા કહી
બાકીની વસ્તુઓ સખીઓમાં વહેંચી લેવા જણાવી છેવટે મહાશ્વેતા અને
મહલેખાને ભેટી વિદાય લઈ, સહગમનની તૈયારી કરે છે ત્યારે કરુણી
પરાકાષ્ઠા આવે છે.

ચન્દ્રાપીડની પાસે આવતાં તેની આંખમાં આનંદનાં જલ ઊભરાયાં,
શરીરે રોમાંચ અનુભવ્યો, અને તેના મસ્તકની પૂજા કરી પોતાના
હિષ્કરંગમાં લીધું ત્યાં ચન્દ્રાપીડના શરીરમાંથી તેજ નીકળ્યું અને
આકાશવાણી થઈ, કે આ દેહની અંત્યેષ્ટિ વિધિ ન કરવી. તેની સાથે
તારો સમાગમ થશે. બીજી તરફ ઇન્દ્રાયુધ કપિંજલ રૂપે પ્રગટ થતાં
તેના દ્વારા જાણ્યું કે વૈશંપાયન તેજ પુંડરીક હતો ત્યારે મહાવૈશ્તાના
શોકની પરાકાષ્ઠા આવે છે. કારણ વૈશંપાયનને તેણે શુક્યોનિમાં
જન્મવાનો શાપ આપી, પુંડરીક સાથે પુનર્મિલનની આવેલી તક ખોઈ
હતી. છેવટે જન્મે સખીઓ સમદુઃખી બની, ચન્દ્રાપીડના દેહને સાચવતી
તપશ્ચર્યા કરે છે.

શુદ્રકને અને શુકને આંડલકન્યાના રૂપમાં રહેલી લક્ષ્મી દ્વારા પોતાના
પૂર્વજન્મનું જ્ઞાન થતાં, શુદ્રકનું અંતકરણ જાણે કાદંબરીને પ્રાપ્ત કરવા

વિહ્વળ બન્યું, અને ધર્મકર્મ છોડી, ગુરુજનોની લજ્જા છોડી કામુકની જેમ વર્તવા લાગ્યો. અને કામજ્વરની જ્વાલામાં શેકાઈ નિષ્પ્રાણ બન્યો. વૈશંપાયન પણ એ જ ગતિ પામ્યો.

તે સાથે આ તરફ કામમહોત્સવ નિમિત્તે ચન્દ્રાપીડના દેહને સ્નાન કરાવી, અંગરાગ કરી આલિંગન દેતી કાદંબરીના સ્પર્શથી જાણે તેમાં પ્રાણ પ્રગટ્યો. તેજ સમયે પુંડરીક પણ કપિંજલ સાથે આકાશમાંથી ઊતર્યો અને બન્ને યુગ્મો મળ્યાં. બન્નેનાં વડિલોએ તેમનાં વિધિપુરઃસર લગ્ન કર્યાં. અને પુત્રિનને તેમજ ભાલણને સંભોગશૃંગાર માટે નિમિત્ત મળ્યું :

થઈ નિશા નિ રાજકુમાર વાંછિત સુખ પામ્યુ સંસારિ,
ઉન્મીલિત પંકજ લોચન કામળાણુ અતિ પીડિત મન,
નીવીઅંધન કષ્ટિ છોડિ આલિંગન દેતુ અતિ ક્રોડ,
માંહોમાંહિ લજ્જન લંગ સુરત તણુ પામ્યા અતિ રંગ.
પ્રથમ સુરતસુખ પામી નારિ, પ્રેમલગ્ન તે સ્ત્રીભરથાર,
(ઉ. ૧૫ : ૧૦૭-૧૦૯)

આમ પ્રણયની સંસિદ્ધિ તપશ્ચર્યાને અંતે લાવી કવિએ કામના આવેગને સ્થાને પ્રિયજને માટે પ્રાણુઓજાવરીની ભાવના પ્રગટાવતી 'જનનાંતર સૌહદ' પ્રણયભાવનાનું નિરૂપણ કર્યું છે.

કરુણનો ખીજો આવિષ્કાર વત્સલમાંથી થાય છે. પુત્રેપણાની ઉત્કટતાનું નિરૂપણ કરવામાં તે ભાલણ બાણ કરતાં સ્ત્રીહૃદયનો વધુ પરિચય ધરાવતો લાગે છે.

નાહાના નાહાના દંત ખિ નિ સુંદર મુખનું વાન,
પુત્ર હસતુ નહીં દીહુ કરાવતાં પયપાન!

અથવા

નેસાલીથી ભણિ આવિ, પાટી ખડિઉ હાથિ,
આઈ કહી ખોલાવતું ધરિ બાલ ધાલિ બાથિ.
(ઉ. ૮ : ૨૧, ૨૩)

એ ઓરતો પૂરો ન પડ્યો તેા સ્ત્રીનું જીવન નિરર્થક છે. એવી જ ઉલ્કટ પુત્રેચ્છા તારાપીડની પણ છે. તેમની એ વાંછના તૃપ્ત થાય છે.

તે જ રીતે વરની માતા બનવાની, પુત્રવધૂને લાવવાની પણ ભારે હોંશ માતાને હોય છે : ચન્દ્રાપીડના મુખ ઉપર મૂછનો દોરો ફૂટતો જોઈ, વિણાવતીનો મનોભાવ જાણી તારાપીડ કહે છે :

જો, રે જો તું કામિની ! કૂંચરનિ મુખિ રેષ,
આરંભ યૌવનતુ થયુ, શૈશવતુ ગ્યુ શેષ.
વધૂ મુખનું સુખ પામિયા કાં ન થાઈ મન ?
જાણી દેવા ઊલંભુ મોકલ્યુ લેખ મદન ?

.....
વરમાતાની વડાઈ તુહનિ હુધ એકાંતિ,
મૂહિ કુંહુ રે માનિની ! તાહરા મનની ખાંતિ.

એવા જ પુત્રવત્સલ છે શુકનાસ અને મનોરમા. વૈશંપાયનની વિકલતાના સમાચાર મળતાં મનોરમાનો હૃદયદ્રાવક વિલાપ પણ વાત્સલ્યમૂલક કરુણતું ઉદાહરણ છે :

વૈશંપાયન ! કાં હું વાહી ? તું અતિ કામલ અંગ, કૂંચર !
વનિ જાવની વેલા તુહિ, ખેલુ માહારિ ઊછંગિ કૂંચર !

.....
શ્યા સુંદર કુંહુ કલપશિ ! નિદ્રા કરશુ કિંમ કૂંચર !
ભૂખ્યાં સૂખડી કુંહુ આપશિ અરણ્ય એકલાં ઇમિ ! કૂંચર !
તરસ્યા થાશુ, વહાલા માહા, કુંહુ તે પાશિ નીર ? કૂંચર !

.....
ઊછંગ મેહેલી નિ, સુત, માહારુ કિહાં સુખિ સુવા મન ? કૂંચર !
સમાન સુખદુઃખ જોહ ભોગવિ સંગિ વધૂ નહિ વનિ, કૂંચર !

માહારિ મંનિ મનોરથ હૃતું વધૂ લાગશિ પાગિ, કૂંઅર !
તાં દર્શન દુર્લભ થયું તાહરું ! હૃષ્ટિ મેહેલી આગિ-કૂંઅર !
(ઉ. ૬ : ૧૩-૨૭ !

વૈશંપાયનની ભાળ મેળવી પાછો લાવવા ચન્દ્રપીડ જાય છે. ત્યારે તેને વિદાય આપતાં વિલાસવતીનું હૃદય જાણે શતખંડ થાય છે, અહ્માંડ સૂનું લાગે છે. (ઉ. ૬ : ૧૧૭)

ચન્દ્રપીડના સમાચાર લઈ ત્વરિતક સાથે મેઘનાદ ઉજ્જયિની પાછો ફરે છે ત્યારે પત્રના સમાચાર જાણવા વિલાસવતી હર્ષવેલી બની અનેક પ્રશ્નો પૂછે છે (ઉ. ૧૧ : ૧૮-૨૭) પરંતુ ત્વરિતક વગેરેના મોં ઉપર વિષાદ જોઈને જ અને ચન્દ્રપીડને અચ્છોદ સરોવરને કિનારે જોયા છે, આક્રાંતી વાત ત્વરિતક કહેશે' એવાં વચનોથી અશુભની આશંકા થતાં, વિલાસવતી પુત્રના જીવિત વિશે ચિંતિત બને છે અને રુદ્ધને રોકી શકતી નથી.

હા હા કૂંઅર ચંદ્રપીડ રે, ચંદ્રવદન અતિ શીત,
જગનમોહન, ગુણના સાગર, કાં ઉતારી પ્રીત
માહારા વાહલા હો ! આવુ આણિ ઠારિ.
દુખિણી માનિ રાખીઈ હવિ રોતી પ્રાણધાર !
એવકૂં કૂં શું પડયું જે આતા ! તૂં રીસાવ્યું ?

.....
મુખ તાહરું દુર્લભ થયું રે, હૃષ્ટું મુઝ પાપાણુ;
દુઃખ એવડિ કાટું નહીં, નવિ નીસરિયા મુઝ પ્રાણુ.
યૌવન દેખી તાહરું રે હું અતિ થઈ રલિયાત,
જાણ્યું વહુ ધરિ આવશિ નિ થાઈશિ વરની માત.

.....
કહીઈ હું દૂહવી નહીં, નિ સીમટકું દુખ દેવા,
અહ્મ વિ ભલાં વાંઝિયાં-આવ્યું પ્રાણુ અમારા લેવા.

આમ પુત્રની અનિષ્ટની આશંકા માત્ર મનોરમા અને વિલાસવતીના કરુણનું કારણ બને છે. પુત્રવધૂનું મેં ન જોઈ શકી એ વાત શોકની માત્રામાં વધારો કરે છે એ પણ માતૃહૃદયના જાણકાર કવિના નિરૂપણમાંથી છટકી શક્યું નથી.

તારાંપીડનો વિલાપ પણ એવો જ દારુણ કરુણ નિપજ્જવે છે:

કઠિણ હૃદય અહ્નો, અંતિ પાપી, દુષ્ટબુધિ ચાંડાલ રે,
ક્રાટૂં હૃદય સાંભળી તાહરું પ્રાણુ ન ગ્યા તતકાલિ રે.

.....
મહાકાલના દેહરૂં પાસિ ચિતા રચાયુ વિશાલ રે,
કાષ્ટ તણા તો આધ ચડાવું, કરિ પાવકની મીલ રે,

અને અચ્છોદ સરોવર પહોંચી ચન્દ્રાપીડના દેહને જોઈ વિલાસવતી કલ્પાંત કરે છે તેમાં કરુણની ઉત્કટતા સધાય છે:

કુણિ દૂહબ્યુ ? કહિ વચ્છ, વાન, મનાવવા આવ્યુ છિ તાત,
નેસાલિથી જમ આવતુ માતા કહિ નિ બોલાવતુ,
ભીરુ, કુંઅર, કરુ પ્રણામ, માહારુ મન જમ થાષ ઠામિ.

.....
કિહાં તે નીતિ પ્રીતિ ? તે ભકિત કિહાં નમ્રતા ? કિહાં આસકિત
દૈવિ સંઘલાં સાંધિ હયાં, અહ્નો વૃદ્ધ અતિ દૂખિયાં કર્યાં:

વાત્સલ્યમૂલક કરુણની જેમ આ કૃતિમાં મૈત્રીમૂલક કરુણ પણ નિરૂપાયો છે. સૈન્યને આવતું જાણી ચન્દ્રાપીડ વૈશંપાયનને મળવા સામો જાય છે, પરંતુ સૈન્ય સાથે તેને ન જોતાં અનિષ્ટની આશંકાથી કિંકર્તવ્ય મૂઠ બની વિલાપ કરે છે :

શં કરું ? કિંહા જાણી ? કિમ કરું આકંદ ?

બોલું ? અણુબોલ્યું રહું દીન ઘાપણુ મંદ ?

હૃદયે કાઠું ? પ્રાણ કાઠું ? કે કંઈ સંન્યાસ ?
ક્યાંહાં રહું નિ શું કરું ? કિહાં જઈ વનવાસ ?

.....
હવે જીવી શું કરું ? કાદંબરીષ્ઠ શું કાજ ?
વૈશંપાયન કિહાં મિલિ ? કાથકી ભાગિ દાઝિ ?

(ઉ. ૪ : ૪૦-૪૪)

પુંડરીકના અવસાનથી કપિંજલ જે વિલાપ કરે છે તે (પૂ. ૧૮ :)
અને મહાશ્વેતાના શાપથી વૈશંપાયનનું મૃત્યુ થયું જાણી ચન્દ્રાપીડ
પણ ગતપ્રાણ બને છે ત્યારે, મહાશ્વેતા જે વિલાપ કરે છે (ઉ. ૮ :
૧૧-૨૦) તે પણ મંત્રી મૂલક કરુણ છે.

કાદંબરીની સમગ્ર કથાની માંડણી અદ્ભુત રસ ઉપર થઈ છે.
શુકનું માનવની જેમ બોલવું, વાર્તાના નાયકના જન્મજન્માન્તરની કથા;
વિલાસવતીના મુખ દ્વારા ચન્દ્રના તેજનું તેના ગર્ભમાં પ્રવેશવું, એ
વિશે રાજનું સ્વપ્ન; ગાંધર્વ કન્યાઓ સાથે માનવ ભૂમિકા ઉપરના
પ્રેમનું નિરૂપણ; પારિજાત મંજરીની સુગંધની અપૂર્વતા; પુંડરીકના
દેહને દિવ્યપુરુષ દ્વારા આકાશમાં લઈ જવું, તેની પાછળ કપિંજલનું
પ્રયાણ; રોહિણીનું પત્રલેખા રૂપે અને કપિંજલનું ઈન્દ્રાયુદ્ધ રૂપે
અવતરણ અને ફરી મૂળ રૂપમાં કપિંજલનું મૂળ રૂપ ધારણ કરવું
ચન્દ્રાપીડના દેહની કલા મૃત્યુ પછી પણ ઝાંખી ન પડવી; શુકની કથા
સાંભળી અને ચાંડાલકન્યાના રૂપમાં લક્ષ્મી પાસેથી પૂર્વજન્મની વાત
જાણી શકના દેહમાં રહેલા ચન્દ્રાપીડના આત્માનું જાગ્રત થઈ કાદંબરીને
ઝાંખવું; મદનમહોત્વ પ્રસંગે કાદંબરીના આશ્લેષમાં જ ચન્દ્રાપીડના
દેહમાં પ્રાણસંચાર થવો અને આકાશમાંથી કપિંજલ અને પુંડરીકનું
અવતરણ વગેરે અદ્ભુત રસનાં ઉદાહરણો છે.

પાત્રસૃષ્ટિ :

બાણ પાત્રના સૌષ્ઠ્ય અને માધુર્યની રેખાએ ઉપસાવવામાં જેટલો સફળ થયો છે તેટલો તેમનાં કાર્યનિરૂપણમાં સફળ થયો નથી. એનું એક કારણ એ છે કે વર્ણનોની સંકુલ સૃષ્ટિમાં તેના કથાનકનો સ્ત્રોત ગૂંચવાર્ધ ગયો છે. આમ છતાં પાત્રોના મનોભાવને વ્યક્ત કરવામાં તેને સારી સફળતા મળી છે. ભાલણે વર્ણનની કેટલીક ગીચતા ઓછી કરી છે એથી કથાનકનો પ્રવાહ કંઈક સરળ બન્યો છે, છતાં તે જેનું રૂપાંતર કરી રહ્યો છે એ મૂળ રચનાની મર્યાદા તેને પણ નડી હોય, તેથી પણ કાર્યગતિ લાવી શક્યો નથી. પાત્રોના મનોભાવ નિરૂપવામાં તેણે બાણ કરતાં એક એ સ્થળે વધુ કુશળતા બતાવી છે એમ કહી શકાય. કાદંબરીના કથાવસ્તુનો વિષય છે જનનાંતર સૌહાર્દ પ્રણયભાવ અને પરમ મૈત્રી. મૃત્યુધર્મી કુમારો સાથે ગાંધર્વલોકની બે કન્યાઓનો પ્રણય આલેખી એક અદ્ભુત સૃષ્ટિ ખડી કરવામાં આવી છે. ગાંધર્વલોકની બે કન્યાઓ કાદંબરી અને મહાશ્વેતા એક ઢાળામાં ઢાળેલી બે પ્રતિમાઓ સમી છે. મહાશ્વેતા તપશ્ચર્યા અને કરુણની મૂર્તિ છે. અપૂર્વ પુષ્પ સુગંધથી આકર્ષાઈ તેના ઉદ્ભવસ્થાનની શોધ આદરે છે. અને તેને મળે છે તેના મૌઘ્યનું પુંડરીક ખીલવનારો મુનિકુમાર પુંડરીક. પારિગ્નત મંજરીની સુગંધથી તેને ખેંચી લાવનારો પુષ્પધન્વા પુંડરીકને પોતાના કર્ણમાં રહેલી પુષ્પમંજરીને મહાશ્વેતાનું કર્ણાવતંસ બનાવવા પ્રેરે છે અને એ એક જ પુષ્પમંજરીના શરથી બંનેનાં હૃદયોને વીંધી નાંખે છે. એની મુઘ્ધતાને મદનસહજ આપસ્ય અને ચાતુરી શીખતાં વાર લાગતી નથી. તેના કપોલના સ્પર્શે રોમાંચિત બનેલા મુનિકુમારના હાથમાંથી તેની લજ્જા સાથે સર પડતી અક્ષમાલાને વચ્ચેથી જ ઉપાડી પોતાના કંઠમાં આરોપી, જાણે મુનિકુમારનો જ આશ્લેષ માણી રહે છે. કપિંજલના ઠપકાથી કૃત્રિમ રોપ કરી અક્ષમાલા આપ્યા વિના ત્યાથી ન બસવાનું જણાવતા પુંડરીકને અક્ષમાલાને બદલે મદનમહોત્સવમાં મળેલી એકાવલિ આપી દેવાની ચતુરાઈ પણ એ મુઘ્ધામાં મદને સૂઝાડી

હતી. અંત:પુરમાં પહોંચ્યા પછી એ મુનિકુમારના સ્મરણથી વિકલ બનેલી તેને તેના તરફથી પોતાના પ્રણયભાવની સાક્ષી પૂરવાની ગાથા મળી ત્યારે તેના આનંદની અવધિ રહેતી નથી. એક તરફ ઇતર કન્યાની જ્યેમ કુલની મર્યાદા અને માતાપિતાની આમન્યા તે ટાળી શકતી નથી અને બીજી તરફ તેના વિરહના અનલમાં બળતા પુંડરીકની પ્રાણરક્ષા કરવાનું ધર્મસંકટ ઊભું થાય છે. છેવટે કુલધર્મ કરતાં હૃદયનો ધર્મ વિજયી બનતો જણાય છે અને તે પ્રિયના પ્રાણ બચાવવા અભિસારે નીકળે છે. પરંતુ પ્રણયની સંસિદ્ધિ એટલી સુલભ નથી હવે તો તેના ભાગ્યમાં પ્રિયના સ્મરણને જ સેવવાનું રહે છે. પુંડરીકનું પ્રાણપંખેરું ઊડી ગયું હતું. પ્રિય સાથે તે સહગમન કરવા તૈયાર થાય છે ત્યાં દિવ્યપુરુષ આવી પુંડરીકના દેહને ઉપાડી લઈ જાય છે, અને આકાશવાણી દ્વારા તેને પ્રિયસમાગમનું આશ્વાસન મળે છે. અને ત્યારથી શંકરને મેળવવા મથતી પાર્વતીની જ્યેમ તે તપશ્ચર્યા આદરે છે. તેના દુઃખમાં સમભાગી બનવા ઇચ્છનાર કાદંબરી અને ચન્દ્રાપીડનો પરિચય કરાવી આપી તેને સુખી કરવા તે ઇચ્છે છે. સરોવરને તીરે આવી પૂર્વજન્મની સ્મૃતિ પૂરી નહીં પણ ઝાંખી ઝાંખી જાગૃત થતાં, વૈશંપાયન તેના સૌન્દર્યની ઝાળમાં પતંગિયાની પેડે ફૂટી પડવા જાય છે, ત્યાં તો તે પોતાના સતીત્વની શ્રદ્ધાથી તેને શાપ આપે છે. પરંતુ વૈશંપાયન તો ચન્દ્રાપીડનો મિત્ર છે એ જાણતાં તેને જે વિપાદ થાય છે તે વૈશંપાયનમાં પુંડરીકનો જ આત્મા હતો તે જાણતાં કરુણમાં પરિણમે છે. છેવટે તેની તપશ્ચર્યાને અંતે, કાદંબરી સાથે તે પણ પ્રિયનું આયુષ્ય પામે છે.

કાદંબરીમાં યથાનામ સૌન્દર્યનો નશો ચડાવવાનો ગુણ છે. કાદમ્બરીરસમરેણ સમન્ત એવ મતો ન કિંચિદપિ ચેતયતે જનોડયમ્ એ વિધાન સર્વથા તેના વિષયમાં સાચું છે. મહાશ્વેતામાં એક પ્રકારનું સાર્વિક તેજ છે, કાદંબરીમાં રાજસી ઓજસ છે. 'મહાશ્વેતા જિહ્વાં

શોક ન મેહેલિ તિહાં લગિ ન ગ્રહં પાણિ' એવી પ્રતિજ્ઞા તેનાથી લેતાં તો લેવાઈ ગઈ, પણ ચન્દ્રાપીડને જોતાં ઘડીક તેને પસ્તાવો થયો હશે. પ્રણયના વિષયમાં મહાશ્વેતાની સરખામણીમાં પ્રગલ્ભ જણાય છે. ચન્દ્રાપીડને જોતાં જાગેલા મનોભાવ છુપાવવા તે અનેક ચેષ્ટાઓ કરે છે, પરંતુ તેથી તો તેનો રોમાંચ વધુ પ્રગટ થાય છે. અને રાજકુમારને ક્યાં ઉતારો આપવો એવા મહાશ્વેતાના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં, 'દર્શનથી આ દેહ એહનુ છિ, શ્કં ગજૂ મંદિર કેડં તેહ!' કહી પોતાનો મનોભાવ પ્રગટપણે વ્યક્ત કરવાની પ્રગલ્ભતા તે દાખવી જાય છે. એક અથવા બીજે મિષે મહેલની અગાસીમાં ચઢી, ક્રીડાપર્વત પર ફરતો ચન્દ્રાપીડ જોઈ શકે એમ અનેક મુદ્દાઓ અને ચેષ્ટાઓ કરે છે તે ઉપરથી પ્રણયવિલાસ સૂચવવાની કલામાં તે વિદગ્ધ જણાય છે. સંસ્કૃત સાહિત્યની અન્ય નાયિકાઓની જેમ અનેક પ્રકારના શીતોપચાર તેને ચન્દ્રાપીડના વિરહાનલમાંથી શાંતિ આપવા અસમર્થ નીવડે છે અને તેને સંદેશા ઉપર સંદેશા મોકલી પાછો બોલાવે છે. પરંતુ ચન્દ્રાપીડ આવીને દેહદાન કરીને પણ તેનાં મદનરોગનો ઉપચાર કરવા તત્પર બને છે અને 'સ્વયંવર આભરણુ' ધરવા સૂચવે છે ત્યારે આ ગાંધર્વકન્યાને પણ ગાંધર્વલગ્ન કરતાં કુલની મર્યાદા નડે છે—મનોરથનું જાણી પાર માતાપિતાનિ વશિ સંસાર—અને હોઠે આવેલું અમૃત તે પી શકતી નથી. મહાશ્વેતાની જેમ તેને પણ પ્રણયસુખ મેળવતાં પહેલાં તપશ્ચર્યાના અગ્નિમાં વાસનાને બાળી પ્રણયના સુવર્ણને પરિશુદ્ધવું પડે છે. વૈશંપાયનના અવસાનથી આઘાત પામેલો ચન્દ્રાપીડ મૃત્યુ પામે છે ત્યારે તેની પાછળ, રડવાને બદલે, જીવતાં તો સુખ સંભોગ મળે પરંતુ મૃત્યુ પામતાં અનુમરણ સંયોગ તે પામી છે, પ્રિય સ્વર્ગે જતાં રડીને અપશુકન ન કરતાં, નાથને સ્વર્ગે સંચરતો જોઈ આનંદ પામે છે, જીવનને મરણ અને મરણને જીવન માની તેની સાથે જ જવા તૈયારી કરે છે ત્યારે તેની આજુબાજુ સતીત્વની આભા પ્રસરે છે. તેની આંખમાં સહગમનના આનંદના અશ્રુ ઉભરાય છે, પ્રિયમિલનનો રોમાંચ

તે અનુભવે છે. અને પ્રિયસમાગમની હૈયાધારણ મળતાં, માતાપિતાની ઘેર પાછા ફરવાની સમગ્નવટ છતાં, ચન્દ્રાપીડના દેહને સાચવતી તપશ્ચર્યા આદરે છે, જેને ફલસ્વરૂપ શુદ્ધના દેહમાં જન્મેલો પ્રાણ ફરી ચન્દ્રાપીડના દેહમાં સંચાર પામે છે.

ચન્દ્રનો અવતાર ચન્દ્રાપીડ શીલગુણસંપન્ન રાજકુમાર છે. તે જેવો દક્ષિણ પ્રેમી છે તેવો જ સ્નેહાર્દ્ર મિત્ર પણ છે. યુવરાજપદે અભિષિક્ત થયા પછી દિગ્વિજય માટે નીકળે છે. અને કુતૂહલવશાત કિન્નરયુગલ પાછળ પડતાં ભૂલો પડે છે, જાણે ભવાટવિમાં પણ ભૂલા પડવાનું તેને માટે સર્ગ્યજ્ઞ છે. શિવાલયમાં તપશ્ચર્યા કરતી મહાશ્વેતાનો વિશ્વાસ સંપાદન કરી, હેમકૂટના ગંધર્વરાજના કુમારીપુરમાં તેમ ગંધર્વરાજકન્યા કાદંબરીની અંતરગૃહમાં પણ પ્રવેશ મેળવે છે. કાદંબરીથી વિરહચ્ચથાને દેહદાન દ્વારા શમાવવા ગંધર્વલગ્ન કરવા તત્પરતા દાખવે છે, પણ કુલાચારની મર્યાદાએ કાદંબરી મોક્ષસુખ જેવું સુરતસુખ દૂરની અવધિએ ઠેલે છે. પરંતુ ભાવિની એ અનિશ્ચિત ક્ષણ સુધી અનેક શીતોપચાર છતાં વિરહના અગ્નિથી કાદંબરીને બચાવવી અશક્ય લાગે છે ત્યારે તેને કાષ્ઠપણ ઉપાયે ઉગારવાનો ધર્મ ચન્દ્રાપીડને એક તરફ નિષ્કારણવત્સલ માતા અને વિરહગ્રત પ્રિયતમા વન્ધ્યે દોલાયમાન અવસ્થામાં મૂકી દે છે અને ત્યાં વૈશંપાયનની વિકલતાના સમાચાર તેને માટે મિત્રધર્મ અંગેની એક અણુધારા ફરજ ઉપસ્થિત કરે છે. વૈશંપાયનને શોધવા અને કાદંબરીને સંતોષવા તે પ્રસ્થાન કરે છે. કાદંબરીના દર્શનમાં વિદ્ય થાય તો ભલે, 'વૈશંપાયન પેખ્યા પાપ્તિ પગલૂં મિ ન ભરાય જી', (ઉ. ૭ : ૫૮) એવી મિત્ર પ્રત્યેની ફરજને તે પ્રથમ સ્થાન આપે છે અને વૈશંપાયનનું શાપવશાત્ અવસાન થયું જાણી 'તે ભાન ગુમાવે છે', 'જન્માંતરિ તલ્લો કરજુ સંચ કાદંબરી મિલવા પરપંચ' (ઉ. ૮ : ૫) એવી મહાશ્વેતાને વિનંતી કરી પ્રાણ છોડે છે. શુદ્ધ તરીકે પણ રાજોચિત સર્વ ગુણો તે ધરાવે છે. શુકની

વાર્તા સાભળ્યા પછી અને ચાંડાલકન્યાના રૂપમાં આવેલી લક્ષ્મીના રહસ્યસ્ફોટન પછી પૂર્વજન્મની સ્મૃતિ જાગૃત થતાં કંઈક વિલક્ષણ રીતે વર્તે છે, પરંતુ તે તે જન્માન્તરમાં સંક્રમણ કરી પૂર્વ દેહ પ્રાપ્ત કરવાનો જાણે પછડાટ હોય તેમ જણાય છે. તે સાચા અર્થમાં સુભગ છે. તેના અંગસૌષ્ઠવયુક્ત પ્રભાવશાળી વ્યક્તિત્વથી ઉજ્જયિનીની સ્ત્રીઓ તે તેના પર થેલી હતી જ, કાદંબરીના કન્યાપુરની યુવતીઓ તેના પર મુગ્ધ બની જાય છે. એ છતાં તેનામાં યૌવનસહજ ઉદ્ભૂંખલતા અને સ્ખલનશીલતા નથી. ઊલટું ઊંચા પ્રકારનું આભિજ્ઞત્ય વરતાય છે.

વિવેકભ્રષ્ટનો કેવો વિનિપાત થાય છે એનું ઉદાહરણ પુંડરીક અને વૈશંપાયન પૂરું પાડે છે. શ્વેતકેતુને જેતાં જ મોહમાં પડેલી લક્ષ્મીનું સ્ત્રીવીર્ય સ્ખલિત થતાં જન્મેલા પુંડરીકમાં સહજમાં વાસના ગ્રસ્ત થવાની નિર્બળતા હતી. લક્ષ્મીએ આપેલી પારિજ્ઞત મંજરીને અપૂર્વ પરિમલથી આકર્ષાઈને આવેલી, મુગ્ધ થઈ કપિંજલને તેનો પરિચય પૂછતી મહાશ્વેતા પ્રત્યે પ્રથમ પરિચયે રાખવા જોઈતા વિવેકનું ભાન ભૂતી તેના કાનમાં પેટી પારિજ્ઞત મંજરી ખોસતાં, તેના કપોલનો સ્પર્શ થતાં જ, રોમાંચ અનુભવતો, સરી પડતી અક્ષમાણુ સાથે આભિજ્ઞત્યમૂલક લજ્જા પણ સરી પડે છે. એનું ય ભાન ગુમાવે કપિંજલના ઠપકાને લીધે ખોટો રોષ કરી, મહાશ્વેતાને અક્ષમાણુ આપ્યા વિના ત્યાંથી ન ખસવાનું કહી, અને મહાશ્વેતાએ અક્ષમાણુને બદલે એકાવલિ આપતાં, એ અક્ષમાણુ નથી એનું ય ભાન ન રાખતો પુંડરીક છેવટે મહાશ્વેતા તેના પ્રાણ બચાવવા આવી પહોંચે તે પહેલાં જ કામજ્વરનો ભોગ બની જાય છે. તેા યે ખીજા અવતારમાં તે શુકનાસના પુત્ર વૈશંપાયન તરીકે જન્મે છે તેા યે અચ્છેદ સરોવર સમીપ આવતાં જ પૂર્વજન્મના સંસ્કારની અસર નીચે આવી જતાં મહાશ્વેતા પ્રત્યે અવિનય આચરી ખેસે છે અને તેના શાપનો ભોગ થઈ તેને શુક્યોનિમાં જન્મવું પડે છે. શુક તરીકે પણ

અનેક સંકટોમાંથી પસાર થતાં જાયાલિના આશ્રમમાં તેના એ જન્મોની કથા સાંભળતાં તેના પૂર્વ જન્મના જ્ઞાનના સંસ્કાર જાગ્રત થાય છે. અને શુકના દરબારમાં મહાશ્વેતા અને કાદંબરીના પ્રણયનો જાયાલિ પામેથી સાંભળેલો વૃત્તાંત કહેતાં ચાંડાલ કન્યાના રહસ્ય સ્ફોટ પછી તેના જન્મજન્માંતરનું ભાન જાગૃત થાય છે, અને શુકનો દેહ છોડી તે અન્દ્રલોકમાંનો દેહ પુનઃ પ્રાપ્ત કરી અચ્છેદ સરોવરને તટે મહાશ્વેતા સાથે યોગ પામે છે. શુકનાશ પણ પોતાના પુત્ર તરીકે તેને સ્વીકારે છે.

તારાપીડ પ્રેમાળ પતિ અને વત્સલ પિતા છે મનની સ્વસ્થતા તેનો સૌથી મોટો ગુણ છે પોતે પણ પુત્ર જન્મની ઉલ્કટ ઇચ્છા ધરાવતા છતાં પુત્રેપણથી ખૂરતી વિલાસવતીને જે સ્વસ્થતાથી આશ્વાસન આપી ધર્મકર્મમાં પ્રેરે છે. એ સ્વસ્થ વિરલ માનસિક સમતુલાનું ઉદાહરણ છે. પરંતુ સૈન્ય સાથે વૈશંપાયન પાછો ન કર્યો માટે ચંદ્રાપીડને ઉત્તરદાયી લેખી તેના ઉપર જે ક્રિટકાર વર્ષાવે છે તેમાં ઘડીભર તે માનસિક સમતુલા ગુમાવે છે. પરંતુ યુગના અવસાનના અને પુનર્જીવનની સંભાવનાના સમાચાર સાંભળી તે સ્વસ્થતા જાળવી રાણી સાથે અચ્છેદ સરોવરને કિનારે જાય છે અને પુત્ર પુનર્જીવન પામે તે દિવસની ચૈર્યપૂર્વક પ્રતીક્ષા કરે છે. કાદંબરીએ પોતાના પ્રેમની પવિત્રતાથી પુત્રને બચાવ્યો છે એમ માનતો તે તેના પ્રત્યે પુત્રવધૂ જેવું જ વાત્સલ્ય દાખવે છે અંતે રખેને પુત્રના દેહની સુશ્રૂપામાં કાદંબરી તેમની હાજરીથી સંક્રામ્ય અનુભવે માટે લાજ ન કાઢવાનું કહી નિશ્ચિંત બનાવી પોતાના હૃદયની ઉદારતા દર્શાવે છે. વિલાસવતીમાં સ્ત્રીસહજ માતૃત્વની ઉલ્કટ ઝંખના છે એ ઝંખનાની પરિપૂર્તિ થતા પુત્રની આજુબાજુ જ તેના જીવનનું વર્તુળ રચાતું જણાય છે યુગ મોટો થતાં પુત્રવધૂ ધરમાં લાવવાના કાડ તેને જાગે છે એ કાડ પૂરા થાય તે પહેલાં પુત્રના અનિષ્ટની આશંકા જન્મે છે. પુત્રના પુનર્જીવનની સંભાવનાના ખબર સાંભળતા જેટલી ય ધીરજ તે બતાવી શકતી નથી એ અત્યંત એક માતાને માટે સ્વાભાવિક છે.

તારાપીડનો પ્રધાન શુકનાસ દુનિયાદારીનું ઊડું ડહાપણ ધરાવે છે. ચન્દ્રાપીડનો યુવરાજપદે અભિષેક કરતાં પહેલાં યૌવન અને લક્ષ્મીનાં ભયસ્થાનો વિશે ઉપદેશ આપતું એક બંધાણ સંભાષણ આપે છે, એમાંથી તેનો દુનિયાદારીનો ઊંડો પરિચય વ્યક્ત થાય છે. પોતાને પુત્ર સૈન્ય સાથે પાછો ન કર્યો તેનું દુઃખ છતાં તે માટે ચન્દ્રાપીડને દ્વિટકાર આપતાં તારાપીડને તે વારે છે અને ચન્દ્રાપીડને નિર્દોષ ઠરાવે છે તેમાં તેના મનની વિરલ સમતુલા પ્રગટ થાય છે.

‘વિપ્રયગામી’ બનતા મિત્રને માર્ગે લાવવા આકરો ઠપકા આપનાર, પણ છેવટે એ માર્ગે જતાં મિત્રને! પ્રાણ પણ ભયમાં આવી પડ્યો ત્યારે, પોતે જેનાથી તેને દૂર રાખવા ઇચ્છતો હતો તે જ મહાશ્વેતાને આવી મિત્રને બચાવવા વિનંતી કરનાર મિત્રનું અવસાન થતાં, તેના દેહને ઉપાડી જનાર દિવ્યપુરુષ પાછળ પડનાર, અને તે કરવા જતાં શાપનો ભોગ થઈ ઇન્દ્રાયુધ અશ્વ તરીકે જન્મનાર કપિંજલ મૈત્રીધર્મના આદર્શની મૂર્તિ છે. પત્રલેખા એક સુકુમાર અને મુગ્ધ યુવતી છે છતાં ચન્દ્રાપીડ અને કાદંબરી વચ્ચે દૂતી કાર્ય કરવા જ સરબંધ હોય તેમ ઉપેક્ષા પામી છે.

‘કાદંબરી’ની હસ્તપ્રત અને ભાષા :

[ઉદાહરણો સાથે આપેલા આંકડા, જેમાં પહેલો કડવાનો અને બીજો કડીનો છે તે, શ્રી કે. ડા. શાસ્ત્રીની વાચના પ્રમાણેનો છે. ઉત્તરાર્ધમાંથી જે ઉદાહરણો છે, તે સ. કે. હ. ધ્રુવની વાચનામાંથી આપ્યાં છે.]

વિ. સં. ૧૨૦૦ થી ૧૫૫૦ સુધીની ભાષાભૂમિકાને ડૉ. ટેસીટરીના મન સાથે મળતા થઈ નરસિંહરાવે ‘પ્રાચીન પશ્ચિમી રાજસ્થાની’ અથવા ‘અંતિમ અપંચિંશ’ તરીકે ઓળખાવી હતી. લગભગ આ જ સમયના અંતિમ પાદમાં (સં. ૧૫૧૨) રચાયેલ ‘કાન્હડદે પ્રબંધ’ની ભાષાને તેમણે

‘ગૌર્’ અપભ્રંશ’ તરીકે ઓળખાવી હતી. આ પછીની તરતની ભાષા ભૂમિકામાં’ (જેને ન. ભો. દિ. ‘જૂની ગુજરાતી’ કહે છે) ભાષણે પોતાની કૃતિઓની રચના કરી છે. તરત: ભાષણની કૃતિઓની ભાષા—જેને તે ‘ગુજર ભાષા’ તરીકે ઓળખાવે છે—એક ભૂમિકામાંથી બીજી ભૂમિકામાં સંક્રમણ અવસ્થાની ભાષા હશે. એથી તેમાં અસ્ત પામતી ભાષાભૂમિકાના અંતિમ પાઠનાં લક્ષણો અને ઉદ્ભવ પામતી ભાષાભૂમિકાના આદ્યચરણનાં લક્ષણો પણ વ્યવેચ્યો છે અંશે મળવા જોઈએ.

ભાષણની કૃતિઓમાં સૌથી જૂની હસ્તપ્રત ‘કાદંબરી’ની ઉપલબ્ધ થઈ જાય છે. પરંતુ તે પ્રતની લખ્યાસાલ સં. ૧૬૭૨ની—ભાષણના કવનકાળનાં સો વર્ષ પછીની છે. એથી ભાષણના સમયની ભાષાની કેટલીક લક્ષણિકતાઓ એમાંથી દૂર થઈ હશે, અને લલિયાના સમયની ભાષાની (સં. ૧૬૫૦ થી ૧૭૫૦ દરમ્યાનની મધ્ય ગુજરાતીની) લક્ષણિકતાઓ આવી ગઈ હશે. આ હકીકતને ધ્યાનમાં લઈ સ્વ. કે. ધ્રુવે સં. ૧૫૫૦ થી ૧૬૫૦ની ભાષાભૂમિકાનાં લક્ષણો ધ્યાનમાં લઈ, હસ્તપ્રતના પાઠને સુધારી ‘કાદંબરી’ની વાચના તૈયાર કરી હતી, જે અધ્યેય ન ગણાય. બીજી તરફ શ્રી. કે. કા. શાસ્ત્રીએ હસ્તપ્રતની વાચનાને કાયમ રાખી છે. પરંતુ એ ઉપરથી ભાષણના સમયની—વિશેષે કરી સં. ૧૫૫૦ થી ૧૬૫૦ની ભાષાભૂમિકાના પહેલા ચરણની ભાષાની લક્ષણિકતાઓ તારવવાનું મુશ્કેલ બને છે.

આ તબક્કાની ભાષાનું વલણ તત્સમ શબ્દો વધુ વાપરવાનું હતું અને તેમાં ય ‘કાદંબરી’ જેવી કૃતિનું રૂપાંતર કરતાં સંસ્કૃતના વિદ્વાન ભાષણની ભાષા ‘સંસ્કૃતાલ્લય’ અને તે સ્વાભાવિક છે. એથી ‘કાદંબરી’માં વ્યંજનવિકારનાં ઉદાહરણો મોટા પ્રમાણમાં મળતાં નથી. ‘પ’નો ‘ખ’ થવાનું વલણ ક્યારેક જણાયું છે. તેમ સ્વરભક્તિનું વલણ પણ જેવા મળે છે. દા. ત. અરથ, આગન્યા, પ્રથવીઅ, સ્પરશ, ‘મ્યલિઉ’, ‘ચ્યારિ’ જેવાં ઉદાહરણોમાં યશ્રુતિ જેવા મળે છે. જે કે આવાં ઉદાહરણો

‘કાદંબરી’માં વિરલ જોવા મળે છે. કેટલાંક ઉદાહરણોમાં ‘જ’ને સ્થાને ‘ય’ થવાની લાક્ષણિકતા નજરે પડે છે, દા. ત. યમ, (૮ : ૭૮), યે (૮ : ૬૧), ચેહની (૭ : ૩૬), ચેણે (૬ : ૮૭). તે સાથે ‘જ’ વાળાં ઉદાહરણોની સંપૂર્ણ ગેરહાજરીયે નથી એ નોંધપાત્ર છે.

સ્વરો :

અપ્રભંશ ભૂમિકામાં એ સ્વરો એકબીજાની પડખે આવી જોડાયા વિના રહી શકતા હતા. એ ભૂમિકાના અંતિમ પાદમાં લેખનમાં એ સ્વર જુદા લખાતા, પણ ઉચ્ચારણમાં ‘અઈ’ નો ‘ઈ’ અને ‘અઉ’ નો ‘ઉ’ ઉચ્ચાર થતો, એમ છંદકમોટી ઉપરથી જણાય છે. ‘કાદંબરી’ની હસ્તપ્રત ઉપરથી હવે લેખનમાં પણ એ વલણ રૂઠ થવા લાગ્યું જણાય છે. દા. ત. દીસી, ક્રીધૂં જે કે કોષક કોષક ઉદાહરણોમાં સ્વર જુદા લખવાનું અપ્રભંશનું વલણ અવશિષ્ટ જોવા મળે છે : કરઈ, અણસરઈ.

ભૂ. કૃ. માં ‘ક્રીધૂં’ જેવાં ઉદાહરણોમાં ‘અઉ’નો ‘ઉ’ થયો છે, તો ‘આવિઉ’ જેવાં ઉદાહરણોમાં ‘ઈ’ અને ‘ઉ’ હજુ લેખનમાં યકાર પામ્યા નથી, તો ‘પડયુ’ જાણ્યુ જેવાં ઉદાહરણોમાં યકાર આવી ગયો છે એ ઉપરથી એ વિષયમાં સંક્રમણઅવસ્થા પ્રવર્તતી જણાય છે.

તેજ પ્રમાણે ‘જ્ઞણિઈ’ અને ‘જ્ઞણિ’ અને પ્રયોગો મળે છે એથી ‘ઈઈ’ના વિષયમાં પણ સંક્રમણઅવસ્થા છે. જે કે ઈ ઈ-ઈનો એ થયેલો (જ્ઞણે : પૂ. ૩ : ૫૩) પણ જોવા મળે છે. તે કદાચ પછીની ભૂમિકાનું લક્ષણ હશે.

નામો :

નરજાતિનાં નામો ઉકારાન્ત અને ઓકારાન્ત કરતાં અકારાન્ત તરફનું વલણ વધુ ધરાવે છે. પરંતુ ભૂતકૃદંત ઉપરથી અનેકાં રૂપોમાં ઉકારાન્તનું વલણ હજુ જોવા મળે છે. દા. ત. ણિહુ, થ્યુ વિહિવાર.

નારી જ્ઞતિનાં નામે ઇકારાન્ત તથા આકારાન્ત અને નાન્યતર નામે ઉકારાન્ત મળે છે. નામેની વિભક્તિઓમાં વચનભેદ ખાસ જોવા મળતો નથી.

પહેલી અને બીજી વિભક્તિઓના પ્રત્યયો અપભ્રંશ ભૂમિકામાં જ લુપ્ત થયા હતા.

અન્ય વિભક્તિઓનાં રૂપો નીચે પ્રમાણે મળે છે :

ત્રીજી વિભક્તિ : ઇ પ્રત્યય : રજ્જેગુણિ, ભાલણિ 'ઈ' નો 'એ' થવાનું વલણ પણ 'સોમે' જેવાં ઉદાહરણોમાં મળે છે. 'થી' પણ 'કુલાહલથી', 'મારાવૃક્ષિથી' જેવાં ઉદાહરણોમાં મળે છે.

ચોથી વિભક્તિ : નિ પ્રત્યય : આચાર્યનિ, બ્રહ્મસુતાનિ 'માટે' નામ-યોગી પણ પ્રયોજાયો છે.

પાંચમી વિભક્તિ : થી, થકી, થકું, પ્રત્યયો : ઉદ્ધિથી, પરજોડથકી, જડથકું

છઠી વિભક્તિ : તુ, તૂં, નિ, ની, ના, નાં, પ્રત્યયો : ઉતરવાનુ દાર, કુંબરનિ કીડા, રાયના કુમાર, સુવર્ણપુર કિરાતનૂં મણિની અક્ષમાલા, ચિહ્ન જોષ્ઠ ગર્ભનાં,

'તું' ઉપરથી થયેલો 'નો' નો વિકાર હજુ નજરે ચઢતો નથી. 'તાણુ' અને 'કેરુ' અનુગો પણ વપરાયા છે.

સાતમી વિભક્તિ : 'ઈ' પ્રત્યય.

મંદિરિ, આસનિ.

માંહાં, માંહિ જેવા અનુગો પણ વપરાયા છે ત્રૈલોક્યમાંહિ.

સર્વનામેનાં રૂપો નીચે પ્રમાણે થાય છે.

(૧) હં, અહો; (૨) મુહિ, મુંહિ, મુર્ગનિ (૩) મિ, મિં, મિઈ,
(૪) મુહિ (૫) માહારું, માહૂં, મુઝ.

‘તૂ’ ના રૂપ પણ એજ પ્રમાણે થાય છે.

‘આપણું’ સર્વનામ પહેલા અને બીજા પુરુષના અર્થમાં યોજાયું છે. ‘તમારું’ પોતાનું અર્થમાં એ લાક્ષણિક રીતે યોજાયું છે : શુક એ કરુ આપણું

ક્રિયાપદનાં રૂપો :

વર્તમાન કાળ :

એ. વ.

૧. પુ: પ્રણમું, કરૂં
૨. પુ: પડી આખડી ઝણિ.
- ૩ પુ: ઇછિ, થાઈ, ઊતરી.
કરઈ, અણસરઈ

બ. વ.

- પૂછું છું (અહો)
(તહો) જાણું, આપુ.
સ્તવિઈ

ભવિષ્યકાળ :

એ. વ.

૧. પુ: કહીશ
૨. પુ: — કરશિ.
- ૩ પુ: સહિશિ, રહિશિ

બ. વ.

- વલશું, આવશું
પામશુ (ઉ દ : ૨૩)
—

૧. પુ. એ. વ. માં જાયોસ, થાયોસ (ઉ. ૬ : ૮૭) જેવા ‘હુ જઈશ’ એ અર્થમાં ઉ. ગુ. માં વપરાતા પ્રયોગો પણ નજરે પડે છે.

આજ્ઞાર્થ :

એ. વ.

૨. પુ: કરુ, કરો, સાંભલુ.

કિરિન્ને, વુલાવન્ને

કૃદંત :

સંબંધક કૃદંત : આવીનિ મેહેલા.

વર્તમાન કૃદંત : તેડતાં.

ભૂત કૃદંત : ભણીઅ. શીખવ્યું, દીકું

ભૂતકાળના અર્થમાં ભૂત કૃદંત વપરાય છે. તેમાં 'જણાણું' (૮૯ : ૬) જેવો લાક્ષણિક સૌરાષ્ટ્રી પ્રયોગ પણ મળ્યો છે.

હેત્વર્થ કૃદંત : પામિવા, સાંભળવા, જેવા.

વિધ્યર્થ કૃદંત : ભમવું; આવેવાનું (ઉ. ૭ : ૬૫)

કર્મણિ પ્રયોગ :

૧. સંસ્કૃત પદ્ધતિ પ્રમાણે કર્મની પહેલી વિભક્તિ અને કર્તાની ત્રીજી વિભક્તિ અર્વાચીન ગુજરાતીમાંથી લુપ્ત થયેલા કર્મણિ પ્રયોગની રચના આ તખ્તકામાં પ્રચલિત છે.

દીકું નહિ તેણિ વ્યાધિ હૂં (૬ : ૩૧)

૨. સંસ્કૃતના કર્મણિ રૂપના 'ય' પ્રત્યયને સ્થાને અપભ્રંશમાં 'ઈજ્જ' અને 'ઈય' પ્રત્યયો લાગે છે. ક્રિયતે ઉંપરથી કિજ્જઈ રૂપ થાય છે. અહીં ઉપરના બંને પ્રત્યયવાળા રૂપ મળે છે.

૧. હૂંઈ હૂઈઅડિ દામૂં છૂં પણ કીજ્જઈ શું મર્મ ? (૮ : ૩૧)

૨. જાણીઈ છિ વનિ આવિઓ કરવા નિ સંહાર (ઉ. ૫ : ૨)

૩. ચરણસેવા તેટની નહી થાઈ,
કુહુ, હવિ શું કીજ્જિ, આઈ ?

(ઉ. ૮ : ૫)

સાત સાતમીનો પ્રયોગ :

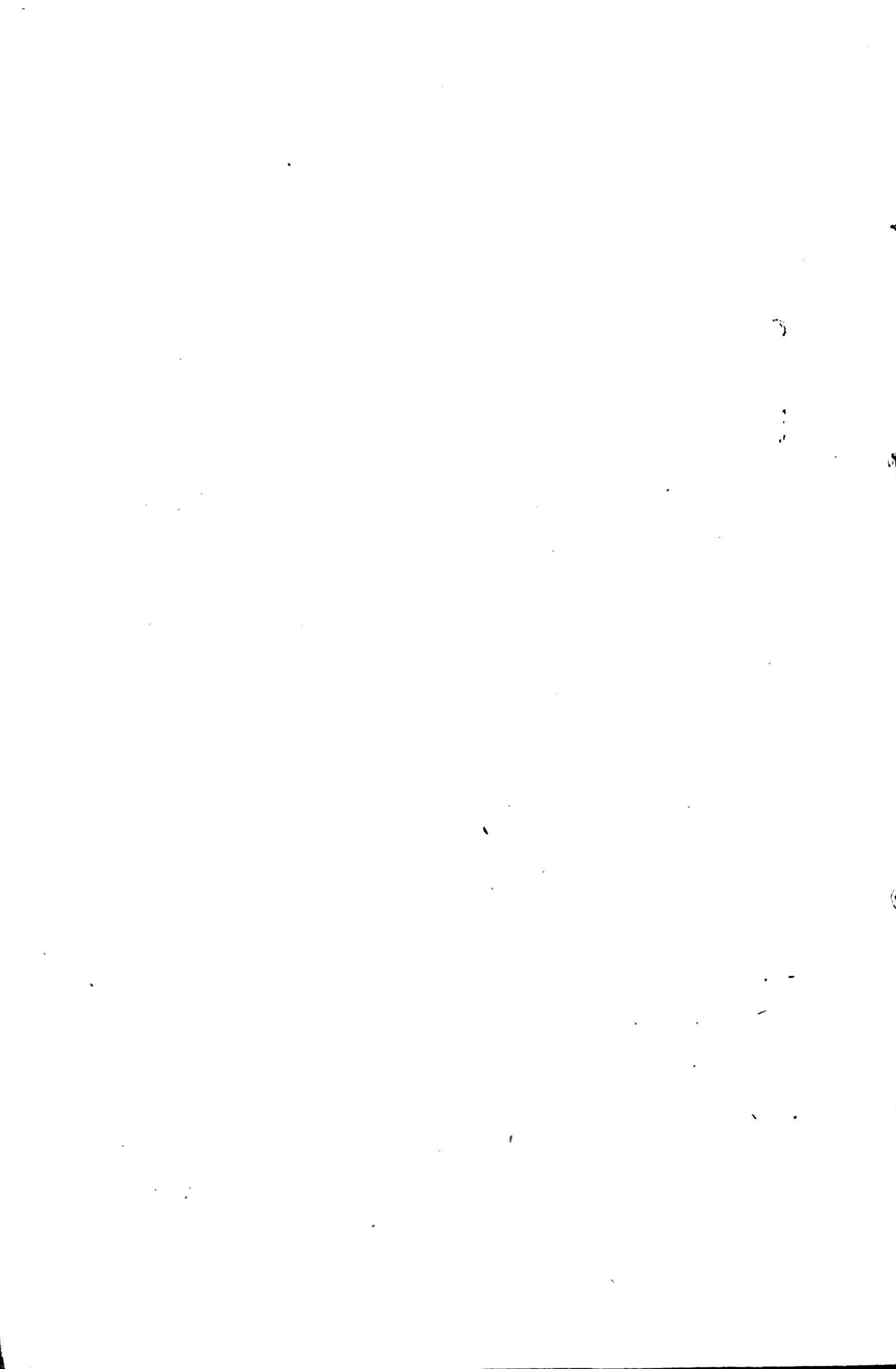
યે રાજા પ્રથવીસ પાલિત વરણશંકર ચિત્રામી.

(૨ : ૫)

પ્રેરકપ્રયોગ :

નિવારઉ જુ આવશિ અરી, અસ્પાણ એહનિયાગિ સહી.

(ઉ. ૭ : ૬૩)



દ્વિરેકની વાતો ભાગ ૧

દૂંકીવાર્તાનું કલાસ્વરૂપ :

દૂંકીવાર્તા એ અન્ય સાહિત્યસ્વરૂપોની તુલનામાં વધારે આધુનિક સ્વરૂપ છે. આજે આપણે જેને દૂંકીવાર્તા કહીએ છીએ તેનો ઉદ્ભવ છેક વીસમા સૈકાના આરંભે થયો છે. આમ તો વાર્તા છેક પ્રાચીન સમયથી પ્રજ્ઞજીવનમાં વહેતી આવી છે. માનવમનના કુતૂહલને સંતોષવાને માટે વાર્તાનો વિનિયોગ છેક પ્રાચીન કાળથી થતો આપણે જોઈએ છીએ. જુદીજુદી પ્રજ્ઞઓનાં જીવનમાં આવી તો અનેક વાર્તાઓનાં ઝરણાં વહેતાં આવ્યાં હતાં અને એ હકીકતને ધ્યાનમાં રાખીને જ સદગત શ્રી રામનારાયણ પાઠકે દૂંકીવાર્તાનાં બીજા ટુચકામાં જ્ઞેયેલાં. પરંતુ જૂના સમયમાં મોટે ભાગે વાર્તાનો ઉપયોગ ઉપદેશ આપવાને માટે, પ્રજ્ઞને કંઈક શીખવાને માટે થતો. ‘પંચતંત્ર’ અને ‘હિતોપદેશ’ની વાર્તાઓ આનાં સરસ ઉદાહરણો છે. તે સિવાય પ્રજ્ઞમાનસમાં પડેલી સાહસ અને અદ્ભુતની વૃત્તિને સંતોષવાને માટે પણ વાર્તાઓ લખાતી. ‘એરેબિયન નાઈટ્સ’ આવી વાર્તાઓનું ઉદાહરણ છે.

પરંતુ જેને આપણે નવલિકા કહીએ છીએ તે પ્રકારની વાર્તાઓ તો વીસમી સદીમાં સૌ પ્રથમ ઉદ્ભવી અને એડગર એલન પોએ એની શરૂઆત કરી એમ કહી શકાય. આપણી પ્રાચીન ઉપદેશાત્મક વાર્તાઓ અને આધુનિક નવલિકામાં જનકુતૂહલને સંતોષવાના સમાન તત્વ સિવાય બંને વચ્ચે કશું સામ્ય નથી. આયોજન, વસ્તુપસંદગી, પાત્રાલેખન, કથન અને રહસ્ય એ બધાંની દૃષ્ટિએ આધુનિક નવલિકા આગવા સ્વરૂપ અને વ્યક્તિત્વ સાથે સાહિત્યમાં અવતરી છે.

જેમ નવલિકાના સર્જન ઉપર અંગ્રેજી સાહિત્યની અસર છે તેમ નવલિકાના સર્જનની પ્રેરણા પણ આપણને અંગ્રેજી સાહિત્ય પાસેથી જ મળી છે. કેટલીકવાર એમ કહેવામાં આવે છે કે આજના ધાંધલધમાલ

અને ઉતાવળના જમાનામાં માણસ પાસે સમય ઓછો છે અને તેથી દૂંડામાં પતી જાય એવું વાંચવાનું એને ગમે છે અને તે સંતોષવા નવલિકા સર્જાઈ છે. પરંતુ આવું વિધાન યોગ્ય નથી અને નવલિકાના સર્જનને ન્યાય પણ આપતું નથી. નવલિકાની એક સ્વતંત્ર આગવી કલા જ છે અને તે કલાને આધારે એ સર્જાય છે. નવલિકાની વ્યાખ્યા આપવાનું કામ પણ મુશ્કેલ છે. કોઈકે 'એકી બેઠકે જે વંચાઈ જાય તે નવલિકા' એવી હાસ્યાસ્પદ વ્યાખ્યા પણ આપી છે. બેઠક એ સાપેક્ષ છે. વ્યક્તિના મન, સ્વભાવ અને કુરસદ ઉપર એનો આધાર છે અને તેથી વ્યક્તિએ વ્યક્તિએ એનું પ્રમાણ બદલાતું રહે છે. નવલિકાને બેઠકના માપથી સમજાવી શકાય નહિ.

નવલિકાનું સર્જન એના સર્જક પાસે વધારે કલાશક્તિ માગી લે છે. એના નાનકડા ફલક ઉપર વસ્તુને રજૂ કરવાનું હોવાથી લાઘવ અને સૂચનાત્મકતા (Suggestiveness) એ દૂંડી વાર્તાના આવશ્યક ગુણો છે. એમાં કશી લખનખપનને અવકાશ નથી. જેમ નવલકથામાં વાર્તાકાર ઘણું બધું સમાવી શકે અને તેથી ઘણી વસ્તુઓને લાવવાને લલચાય તે દૂંડી વાર્તામાં શક્ય નથી. દૂંડી વાર્તાના સર્જકે તે લાંબી કાતર ચલાવી જે બિનજરૂરી છે અને જે વાર્તાના પોતને શિથિલ બનાવે એવું છે તે છોડી દેવું જોઈએ. એનો મોટો આધાર વાર્તાની વ્યંજનાશક્તિ ઉપર છે. વાર્તા નવલકથાની માફક ઘણું કહી દેવા કરતાં થોડામાં ઘણું સૂચવી જાય છે.

દૂંડી વાર્તાની આ સુબદ્ધતા એનું પ્રધાન અંગ છે. અને તેથી દૂંડીવાર્તામાંથી સંસ્કારની અન્વિતિ (Unity of Impression) જન્મવી જોઈએ. વાર્તાને અંતે જો આવી અન્વિતિ નહિ જન્મે તો વાર્તા નિષ્ફળ ગયેલી ગણાય. વાર્તાના વસ્તુઆયોજનમાં, પાત્રાલેખનમાં, પ્રસંગઘટનામાં અને સંવાદમાં એના સર્જકે આ ધ્યાનમાં રાખી એમાંથી આ અન્વિતિ ઉપસાવવી જ જોઈએ. આથી વસ્તુ પસંદગી ઉપર કશી

મર્યાદા આવતી નથી. લેખકની પાસે વસ્તુપસંદગી માટે ચોખ્ખું ધરતી છે અને તેમાંથી એ ગમે તે વસ્તુ લાવે પણ તેનું આયોજન અને નિરૂપણ આ અન્વિતિની દૃષ્ટિએ થવું જોઈએ.

આ માટે સર્જકે વાર્તાનો આરંભ સચોટતાથી કરવો જોઈએ. નાટકની માફક ટૂંકી વાર્તામાં પણ કાર્યપ્રવાહ અતિશય વેગવંતો બની પરાકાષ્ઠા અને સમાપન તરફ લઈ જાય તો તે વાર્તા પ્રમાણમાં વધારે સફળ બને. આમ કરવા માટે વાર્તાકારે વાર્તાના જુદાજુદા તંતુઓને એકબીજા સાથે ગૂંથી લેવામાં પોતાનું કૌશલ બતાવવું જોઈએ. માનવ જીવનનાં રહસ્યો ઝડપી લઈ વાર્તામાં રજૂ કરવા અને માનવ મનના ઊંડા ખૂણાઓમાં પડેલાં રહસ્યોને દર્શાવવા નવલિકા મથે છે.

આધુનિક નવલિકા વધારે માનસલક્ષી બનતી જાય છે. માનવીનાં મનમાં ચાલતાં મંથનો, સહ અને અસહ વચ્ચેના એના ઝોલાઓ, શ્રેય અને પ્રેમ વચ્ચેનાં ડોલનો, વાસના અને કામનાનાં તુમુલ્ય યુદ્ધો, એનાં ન સમજાય એવાં કાર્યો વગેરે આધુનિક ટૂંકીવાર્તાઓના પ્રિય વિષયો બન્યા છે. આ બધાને ઝીલવા એના સંવાદો, કથનશૈલી, પ્રતીકો વગેરે અવનવી ઢબે એણે અપનાવ્યાં છે. પરંપરાની ઢબે વાર્તાઓનું પૃથકકરણ કરવું હોય તો તેને પાત્રપ્રધાન, સંવાદપ્રધાન, પ્રસંગપ્રધાન, પ્રશ્નપ્રધાન, એમ અનેક રીતે ઓળખાવી શકાય પણ તેમાં ગમે તે પ્રધાન હોય પણ જીવનરહસ્યને તેણે ઝબકાવવું જ જોઈએ. કેવળ મનોરંજન કરવાનું કર્તવ્ય હવે ટૂંકીવાર્તાનું રહ્યું નથી. જીવનદર્શન કરાવવાની મગદૂર મેળવવા આધુનિક વાર્તાઓ મથે છે.

ગુજરાતીમાં નવલિકા :

જેને આપણે નવલિકાના નામથી ઓળખીએ છીએ તે આધુનિક સ્વરૂપ છે અને એનો ઉદ્ભવ વીસમી સદીમાં થયો છે. તે પહેલાં સંસ્કૃતમાં 'પંચત્રત', 'હિતોપદેશ' અને 'બૃહત્કથામંજરી'માં છે તેવી

વાર્તાઓ પ્રચલિત હતી. વાર્તા કહેવી અને સાંભળવી એ જનવૃત્તિ છે અને તેથી જુદેજુદે રૂપે વાર્તાઓ તો સંસ્કૃતિના ઉદ્ભવ સાથે જ માનવ પ્રજામાં દેખા દે છે. સંસ્કૃત, પ્રાકૃત, અપભ્રંશ એમ પ્રાચીનકાળની ભાષાઓમાં પણ વાર્તાઓ દેખાય છે.

પરંતુ અદ્યતન વાર્તાનું સ્વરૂપ પ્રથમ અમેરિકામાં વિકસ્યું અને ત્યાંથી ઇંગ્લેન્ડમાં થઈ ભારતમાં પ્રવેશી ગુજરાતીમાં ઊતર્યું. આધુનિક વાર્તાઓમાં રહસ્યમયતા, સંસ્કારની અન્વિતિ (Unity of Impression) ગમે ત્યાંથી એનો આરંભ, વિષય અને ભાવનું વૈવિધ્ય, વિશિષ્ટ કથનશૈલી વગેરે જે લક્ષણો નજરે પડે છે તે એને કલા તરીકે એક આગવું સ્વરૂપ અર્પે છે.

આ પ્રકારની નવલિકા આપણે ત્યાં વિકસી તે પહેલાં 'સુંદરી સુખોદ', 'સાહિત્ય', 'વાર્તાવારિધિ' જેવાં સામયિકોએ ગુજરાતી વાર્તાવિકાસમાં મહત્વનો ફાળો આપ્યો હતો. પરંતુ આધુનિક લક્ષણોને અપનાવતી સંપૂર્ણ કલાન્વિત વાર્તા પહેલવહેલી 'મલયાનિલ'ને હાથે લખાય છે. એમની 'ગોવાલણી' નામની વાર્તા આધુનિક નવલિકાનાં બધાં જ લક્ષણો ધરાવે છે અને ગુજરાતી નવલિકાનો ઉદ્ભવ સહેલાઈથી ત્યાંથી આંકી શકાય એમ છે. તે પછી વર્તમાનપત્રો અને અન્ય સામયિકોએ ગુજરાતી વાર્તાવિકાસમાં મહત્વનો ફાળો અર્પ્યો છે.

નવલકથાકાર શ્રી કનૈયાલાલ મુનશીએ પણ નવલિકા ઉપર પોતાનો હાથ અજમાવી જોયો છે. 'મારી કમળા અને બીજી વતો'માં શ્રી મુનશીએ સામાન્ય રીતે કટાક્ષપૂર્ણ કહેવાય એવી સામાજિક વાર્તાઓ લખી છે. પરંતુ નવલિકાસાહિત્યનો ખરો વિકાસ તો શ્રી. 'ધૂમકેતુ' અને શ્રી. 'દ્વિરેક્ટ'ની વાર્તાઓના પ્રકાશનથી થાય છે. આ બંને વાર્તાકારોએ ગુજરાતી નવલિકાને વિવિધ સ્વરૂપે ખીલવી છે. પોતાના સમકાલીન યુગનાં વિવિધ બળોને ઝીલી તેને વિવિધ રૂપે વ્યક્ત કર્યાં છે. એ ઉપરાંત માનવ સ્વભાવનાં, માનવ જીવનનાં વિવિધ અંગોને, સંવેદનોને,

અશ્વોને પણ પોતાની વર્તાઓમાં વિવિધ રૂપે એમણે મૂર્ત કર્યાં છે. બન્નેની કલા આગવી હોઈ એકબીજાની ભિન્ન છે. એકમાં ભિન્નતા છે. બીજામાં ક્ષિત્તિયુગ્મ તાટસ્થ્ય છે; એકમાં ભાવના અને આદર્શના ઘેરા રંગો છે, બીજામાં વાસ્તવિકતાની કડોર ભૂમિ છે. 'ધૂમકેતુ'એ જીવનને ગંભીર ટોણ ઉપરથી અવલોક્યું છે; જ્યારે 'દ્વિરેક' જીવનની નિર્બળતાએ ઉપર મુક્ત હાસ્ય વેચ્યું છે. પરંતુ આ બન્નેનાં વાર્તા-સર્જનોએ ગુજરાતી નવલિકાસાહિત્યના પટને વિસ્તારી પ્રૌઢ બનાવ્યો છે.

ત્યાર પછી તે ગુજરાતી નવલિકા શ્રી મેઘાણી, શ્રી રમણલાલ દેસાઈ, શ્રી પન્નાલાલ પટેલ, શ્રી પેટલીકર, શ્રી મડિયા, શ્રી જ્યંતી દલાલ શ્રી કેતન મુનશી, શ્રી ગુલાબદાસ ઓકર, શ્રી ધનસુખલાલ મહેતા અને એવા બીજા કેટલાય પ્રૌઢ અને નવોદિત વાર્તાકારોને હાથે અવનવા ઘાટ પામતી શ્રી સુરેશ જોશીના હાથે પ્રયોગોના પછડાટ ખાતી આગળ વધી છે. આજે ભારતની અન્ય ભાષાઓની વાર્તાઓ સાથે સરસી ઊભી રહી શકે એ રીતે ગુજરાતી સાહિત્યમાં વાર્તાઓ અવતાર પામી છે. વિષયવૈવિધ્ય, કથનકલાની નવીનતા, રહસ્યની અભિવ્યક્તિ, પ્રતીકાત્મકતા એવાં વાર્તાનાં અનેક અંગોમાં ગુજરાતી નવલિકાએ અવનવા પ્રયોગો અજમાવ્યા છે.

દ્વિરેકની વાર્તાકલા :

'ધૂમકેતુ'ના વાર્તાસર્જન પછી તરત જ સર્જતી 'દ્વિરેક'ની વાર્તાઓએ વાર્તાપ્રણાલિમાં નવીનતા લાવવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. ટૂંકી વાર્તામાં માનસલક્ષી રહસ્યો અને બુદ્ધિલક્ષી કાયડો નિરૂપવાની પહેલ શ્રી 'દ્વિરેક'ને હાથે થાય છે. શ્રી 'દ્વિરેક'ની વાર્તાઓ જોતાં આપણને લાગે છે કે લેખક વાર્તાના કેન્દ્રમાં એકાદ વિચારમુદાને નિરૂપે છે અને તેની છણાવટ કરવાને અર્થે તેની આજુબાજુ પ્રસંગના જળાને ગૂંથે છે. વાર્તાકાર હૃદયેશાં માનવજીવનને કેન્દ્રમાં રાખતો હોય છે અને તેની વિશિષ્ટતા,

તેની નિર્બળતા, તેના વિવિધ પ્રશ્નો વાર્તામાં રજૂ કરવાની તેની નેમ હોય છે.

‘રજનું ગજ’માં લેખક પરનિંદામાં રાચતા પારકાના દોષો જોઈ તેને બહેલાવતા માનસનું ચિત્ર આપે છે. ‘એક પ્રશ્ન’માં મનુષ્ય સ્વભાવમાં અહમ્મૃત્તિ કેટલી હાસ્યાસ્પદ કક્ષાએ પહોંચે છે તેનું માર્મિક કથન કરે છે. નાનકડી બાબતમાં પણ યશ લેવાને માટે માનવી કેવી દુયાર્દ્ર પડાપડી કરે છે તેનું સરસ ચિત્ર આ વાર્તામાં મળે છે. ‘સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ’ અને ‘જક્ષણી’ ‘દ્વિરેક’ની માર્મિક કટાક્ષ કરવાની આવડતને છતી કરતી વાર્તાઓ છે. શ્રી ‘દ્વિરેક’ વાર્તામાં નિર્દેશ હાસ્યનું કુનેહપૂર્વક નિરૂપણ કરે છે અને તે કુનેહ આપણા વાર્તાકારોમાં એમને વિશિષ્ટ સ્થાન અપાવે છે. ‘સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ’ વાર્તામાં આપણા સમાજમાં ચાલતા જડ સતીત્વપાલનના નિયમ ઉપર આકરો કટાક્ષ કરનારી વાર્તા છે. સમાજને સુધારવા માટે, સમાજ સમક્ષ તેની આંતરિક નિર્બળતા છતી કરવા માટે હાસ્ય એક સમર્થ સાધન છે અને લેખકે એ સાધનને સખળતાથી આ અને બીજી ઘણી વાર્તાઓમાં પ્રયોજ્યું છે. ‘જક્ષણી’ વાર્તા ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યમાં પંકાયલી વાર્તા છે. પાત્રપ્રધાન આ વાર્તામાં માનવસ્વભાવનાં આપેલાં ચિત્રો યાદ રહી જાય એવાં છે. પરણવાની લોહુપતાવાળો વીશીનો મહારાજ એ લોહુપતા સંતોષવા શક્યાશક્યતાનો ભેદ વિસારી ગમે એટલી નીચી કક્ષાએ ઊતરવાને તૈયાર થાય છે એ દર્શાવી લેખકે આ વૃત્તિ ઉપર આકરો પ્રહાર કર્યો છે. સાથે સાથે બાળવ્રત અને અંધશ્રદ્ધા જેવી સમાજમાં દેખાતી વૃત્તિની લેખકે ઠેકડી પણ ઉરાડે છે. ‘કપિલરાય’ અને ‘ઓથારિયો હડકવા’ જેવી વાર્તાઓમાં લેખકે થવાના અભખરા સેવનાર તખલ્લુસ-પ્રેમીઓ ઉપર ‘દ્વિરેક’નાં શરસંધાન થાય છે. આમ શ્રી ‘દ્વિરેક’ ચિંતક, માનવ-સ્વભાવના અભ્યાસી, સુધારક એમ વિવિધરૂપે આ વાર્તાઓમાં પ્રગટ થાય છે.

કેવળ ચર્ચાથી વાર્તાઓ શુદ્ધ બની જાય એની ખબર શ્રી 'દ્વિરેક'ને છે અને તેથી તે પોતે પસંદ કરેલા રહસ્યને વ્યક્ત કરવા માટે એ રસોચિત પ્રસંગો પસંદ કરી તેની આકર્ષક શૈલીમાં રજૂઆત કરે છે. વાર્તાકારને માટે માનવજીવનનું સૂક્ષ્મ અવલોકન અનિવાર્ય છે. શ્રી 'દ્વિરેક' જીવનના આવા અવલોકનકાર છે. એમણે જે પ્રસંગો પોતાની વાર્તાઓ માટે રજૂ કર્યા છે તે આવા અવલોકનમાંથી નીપજ્યા હોવાથી તેની પાછળ પ્રતીતિનું બળ આવે છે અને તેથી તે વાચકનાં ચિત્તને સ્વાભાવિકતાથી ખેંચી રાખી શકે છે. એમાં લેખકની રસાળ શૈલીના બળનો ઉમેરો થાય છે. પાત્રના મનને પકડી, તેની પ્રક્રિયાઓ, તેને આધારે ઘડાતું તેનું વર્તન સચોટ રીતે ઉપસાવવાની શૈલી જે લેખક પાસે ન હોત તે આજ પ્રસંગોવાળી કેવળ કથનાત્મક વાર્તાઓને આટલી રસપ્રદ લેખક બનાવી શક્યા ન હોત. (પહેલું ધનામ', 'સાચી વાર્તા', 'સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ').

'ધૂમકેતુ'ની વાર્તાઓમાં આવતા ગાંભીર્યની માત્રા એટલી વધી ગઈ છે કે તે કાષ્ઠકિવાર એ વાર્તાઓની મર્યાદા બને છે. આ મર્યાદાને શ્રી 'દ્વિરેક' નિવારી શક્યા છે, ઊલટું નર્મ અને મર્મયુક્ત હાસ્ય શ્રી 'દ્વિરેક'ની વાર્તાઓને અનોખું આકર્ષણ પૂરું પાડે છે. 'એક પ્રશ્ન'માં લેખક માનવ સ્વભાવના અહમ્ ઉપર, 'રજતું-ગજ'માં નિંદારસમાં રાચતા લોકમાનસ ઉપર, 'સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ'માં રૂઢિચિસ્ત જડ રિવાજ ઉપર તીવ્ર કટાક્ષ કરે છે. સામાન્ય રીતે શ્રી 'દ્વિરેક'નું હાસ્ય નિર્દેશ હોય છે પણ કેટલેક ઠેકાણે એમના કટાક્ષ તીવ્ર બને છે અને જેને ઉદ્દેશીને એમણે કર્યા હોય છે તેમને સચોટ રીતે લાગે એવા હોય છે. એમના નિર્દેશ હાસ્યરસનું સરસ ઉદાહરણ 'જક્ષણી'માંથી મળે છે. આ વાર્તામાં લેખકે નર્મ, મર્મ, સ્થૂળ, સૂક્ષ્મ એમ સર્વ પ્રકારના હાસ્યને કામમાં લીધું છે. વીશીના મહારાજનું એમણે દોરેલું ચિત્ર ઠક્કાચિત્રની કાટિમાં આવે એવું છે. પતિપત્નીનો નર્મોક્તિવાળો સંવાદ,

પ્રોપિતપત્નીકના આચારની મીમાંસા, પાળેલી કૂતરીને ખાવાનું પૂરું પાડવાને નાયકે કરેલી યુક્તિ વાર્તામાં સુઘડ અને સંસ્કારી હાસ્ય પૂરું પાડે છે.

હાસ્યના નિરૂપણનું મુખ્ય ભયસ્થાન છે મુરુચિનો ભંગ. વિવેચનના અનેક ગૂઢ પ્રશ્નોની મીમાંસા કરનાર 'દ્વિરેક' આ ભયસ્થાનથી માહિતગાર ન હોય એ અને જ કેમ? અલ્પત્ત અતિશયોક્તિની મદદ વિના હાસ્યની પબ્લવવાનું કામ કપરું છે અને તેથી લેખકને અતિશયોક્તિની મદદ લેવી પડી છે. 'સરકારી નોકરીમાં સફળતાનો ભેદ' એનું સરસ ઉદાહરણ છે. છતાં એ વાર્તામાં પણ સતીત્વ સ્નેહમાં નહિ પણ કેવળ આચાર-પાલનમાં જ આવી રહ્યું છે એવા દંભ ઉપર એમણે જે પ્રહાર કર્યા છે તે એણે જતા નથી. શ્રી 'દ્વિરેક' નિરૂપેલું હાસ્ય બુદ્ધિની ભૂમિકામાંથી ઉદ્ભવે છે અને એ ભૂમિકા પાછળ જીવનનું સૂક્ષ્મ અવલોકન રહેલું છે તેથી 'દ્વિરેક'નું હાસ્ય નીચું ઊતરી ગ્રામ્યતામાં સરી પડતું નથી. ક્યાંય તે મુરુચિનો ભંગ કરે એવું બનતું નથી. એમની વાર્તાઓ નિષ્પ્રયોજન વાર્તાઓ નથી. એમણે યોગ્યેલા પ્રસંગો અને સર્જેલાં પાત્રો પાછળ દ્વિલમુક્ટી તટસ્થતા, માનસલક્ષી દષ્ટિ, સુધારકનો અદમ્ય હિસાહ, કવિની સહૃદયતા અને જીવનનું સૂક્ષ્મ અવલોકન રહેલાં છે અને આ બધું એમની વાર્તાઓમાં ઔચિત્ય બુદ્ધિની માત્રા ક્યાંય ઓછી થવા દેતું નથી. વળી એમનું ધ્યેય પોતાની વાર્તાઓમાં જીવનનું કાઈને કાઈ રહસ્ય રજૂ કરવાનું છે અને તેથી પણ એઓ હાસ્યને નીચું ઊતરવા દેતા નથી. શ્રી 'દ્વિરેક' પ્રખર બુદ્ધિવાદી છે અને તેથી એમની વાર્તાઓમાં આવતા પ્રસંગો, રહસ્યો અને પાત્રો બુદ્ધિવાદની ભૂમિકાએથી સર્જાયા પછી વાર્તાઓમાં ઊતરે છે અને તે પણ એમની વાર્તાઓને વૈયક્તિક વિશિષ્ટતા અર્પે છે.

હાસ્ય અને અશ્રુ જીવનપૃષ્ઠની જે બાજુઓ છે. 'દ્વિરેક'ના હાસ્ય પાછળ પણ અશ્રુ છુપાયલાં છે. એમણે પોતાની વાર્તાઓમાં પ્રયોજેલું

હાસ્ય નિરર્થક રીતે ક્ષાઈ વર્ગને ઉતારી પાડવા નિર્ણય નથી. બધી વાર્તાઓમાં એમનો પ્રધાન ઉદ્દેશ તો માનવ જીવનને ઘેરીને પડેલી નિર્બળતાઓ તરફ હસતાં હસતાં સમભાવથી અંગુલિનિર્દેશ કરવાનો છે. સમાજ સુધારકો માટે આ સૌથી વધારે ઉપકારક શસ્ત્ર છે. 'જક્ષણી' જેવી વાર્તામાં અજ્ઞાન, અંધશ્રદ્ધા અને બાળલગ્નની રૂઠિમાં ગ્રસ્ત એવા હિન્દુ સમાજનું, 'કપિલરાય'માં સાહિત્યની દુનિયામાં પ્રસિદ્ધ થઈ યશ પામવાને માટે ખાનાખરાખી વહોરનાર દીવાના માનસનું, 'સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ'માં હિંદુધર્મની અંધરૂઠિના ભોગ બનેલા નાયકનું કરુણ ચિત્ર રજૂ થાય છે. આમ શ્રી. 'દ્વિરેક'ની વાર્તાઓમાં હાસ્યની પાછળ કરુણ અને ગંભીર ચિત્રો રજૂ થયાં છે.

વસ્તુપસંદગી :

'દ્વિરેક' પોતાની વાર્તાઓમાં વસ્તુપસંદગી જીવનદર્શન કરાવવાના હેતુથી કરી છે. 'જમનાનું પૂર' જેવી પ્રતીકાત્મક અને 'ખેમી' જેવી એ વાર્તાઓને બાદ કરતાં બાકી રહેલી બધી જ વાર્તાઓનું વસ્તુ લેખકે હિન્દુસમાજના મધ્યમવર્ગમાંથી પસંદ કર્યું છે. આ વાર્તાઓ દ્વારા લેખકે મધ્યમવર્ગના હિન્દુસમાજની અંધશ્રદ્ધા, રૂઠિગ્રસ્તતા, અજ્ઞાન, જડતા સાહિત્યિક એપણા અને કલાભાવના, લગ્નભાવના, તેની વિષમતા અને તેને કારણે થતા અનેક કાવાદાવા જેવાં વિવિધ પાસાંઓને લેખકે દર્શાવ્યાં છે. 'જમનાનાં પૂર'માં લેખકે કલાકારની અભીપ્સાને અતિશય ઉત્કટ ભીમિલતાથી રજૂ કરી છે. 'મુકુંદરાય'માં નવાં અને જૂનાં મૂલ્યોનો વિરોધ અને તેથી હિન્દુ કુટુંબની થતી વિકટ પરિસ્થિતિનું વેધક ચિત્ર રજૂ કર્યું છે. 'ખેમી'માં કહેવાતા નીચલા વર્ગમાં પણ પ્રેમનિષ્ઠા ફટલી તીવ્ર હોય છે તે દર્શાવી માનવ માત્ર લાગણીને કિનારે એક છે તે લેખકે બહુ કુશળતાપૂર્વક દર્શાવ્યું છે. આ બંને વાર્તાઓ પાછળ લેખકની તીવ્ર જીવનદષ્ટિ અને માનવ સ્વભાવની ઊંડી પરખ રજૂ થાય છે. 'મુકુંદરાય'માં ઉત્કટ ભાવસંઘર્ષ અને 'ખેમી'માં હાસ્ય-કરુણનું સુભગ મિશ્રણ 'દ્વિરેક'ને ઉત્તમ કલાકાર તરીકે ઠેરવે છે.

કથનપદ્ધતિ :

ટ્રાઈપલ્યુ વાર્તાની સફળતાનો આધાર એની કથનપદ્ધતિ ઉપર છે. 'દ્વિરેક્ટ' પોતાની વાર્તાઓમાં ઉત્તમ પ્રકારની કથનપદ્ધતિ અપનાવી છે. વાર્તાને એઓ સચોટ રીતે રજૂ કરે છે અને તેથી એ વાચકોના ચિત્તને આદિથી અંત સુધી પકડી રાખે છે. એમની ભાષા સાદી સરળ અને વસ્તુને સચોટતાથી રજૂ કરનારી છે. કથનનો વેગ ઝડપી અને વાર્તાના કેન્દ્ર તરફ જનારો હોઈ વાચક આપોઆપ એ પ્રવાહમાં ઝડપથી ખેંચાય છે. વાર્તામાં આવતા સંવાદો તીક્ષ્ણ, ઝડપી અને હાદને મૂર્ત કરનારા છે. એમનું પાત્રચિત્રણ કરતી શૈલી પણ આકર્ષક અને પાત્રમાનસને સચોટતાપૂર્વક છતું કરનારી છે. પ્રસંગની રજૂઆત પણ એઓ એટલી જ આકર્ષકતાથી કરે છે. વસ્તુ, પાત્ર, પ્રસંગ, સંવાદ અને કથન એમ વાર્તાનાં મુખ્ય અંગોને આવરી લેતી એમની રસમય શૈલી એમની વાર્તાઓને સફળ બનાવવામાં મહત્ત્વનો ભાગ ભજવે છે.

વસ્તુનિરૂપણ :

વાર્તામાં વસ્તુનિરૂપણ ખીન્નું મહત્ત્વનું અંગ છે. 'દ્વિરેક્ટ' વસ્તુ-સંયોજનમાં પણ અદ્ભુત ચાતુર્ય બતાવ્યું છે. વાર્તામાં આવતા જુદા જુદા અંકોડાઓને એઓ કલાથી એકબીજા સાથે સાંકળી વાર્તામાં એવી રીતે ગૂંથે છે કે વાર્તામાં સહેજે સમગ્રતાની છાપ પડે છે. એમની ઘણી વાર્તાઓમાં પ્રસંગ અને કાર્યો ઝડપથી રચાતા જાય છે અને તેથી કુતૂહલનું તત્ત્વ સારી રીતે સતેજ બને છે. આમ છતાં 'સાચી વાર્તા'—માં વસ્તુગૂંથણી જેવું કશું જ નથી. કેવળ કથનશૈલીનો આશ્રય લઈને જ એ વાર્તા આગળ વધે છે. 'સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ' અને 'જમનાનું પૂર'માં વાર્તાનું વસ્તુ ઘણું 'પાંખું' છે. આ વાર્તાઓ બુદ્ધિની ભૂમિકાએ રજૂ થાય છે અને તેથી તેમાંથી આકર્ષકતા પણ ઓછી થાય છે. સામાન્ય રીતે 'દ્વિરેક્ટ'ની વાર્તાઓનું સંયોજન આકર્ષક હોય છે અને તેથી વાર્તાને અંતે રસાસ્વાદનો સંતોષ થાય છે અને સમાજ-જીવનના કોઈ ગંભીર પ્રશ્ન વિચારવાની પ્રેરણા પણ જન્મે છે.

પાત્રપ્રસંગ નિરૂપણ :

‘દ્વિરેક’ની વાર્તાઓના કેન્દ્રમાં એકાદ વિચારનો મુદ્દો હોય છે અને તેને રજૂ કરવા લેખક પ્રસંગ, પાત્ર કે પ્રશ્નને પ્રધાનપદે મૂકી તેની ચર્ચા કરતા હોય છે. લેખકને વધારે ફાવટ પાત્રપ્રધાન વાર્તાના નિરૂપણમાં દેખાય છે. નિષ્ઠાભર્યા પ્રેમથી મૃત પતિની માનતા પૂરી કરવા મથતી ખેમી, ‘ઓથર’ થવાના લોભમાં જીવનની યરગાદી કરતો કપિલરાય, આધુનિક કળવણીના પવનને મસ્તકમાં ભરી દેનાર ઉચ્છૃંખત મુકુંદરાય, લગ્નની લાલચમાં અટવાતો વીશીનો મહારાજ એમ વિવિધ પ્રકારનાં પાત્રોની સૃષ્ટિ લેખકે એમની વાર્તાઓમાં ખડી કરી છે. આ પાત્રોના વ્યક્તિત્વને ઉઠાવ એમણે પાત્રોના સંવાદ દ્વારા અને ક્યારેક કાર્ય દ્વારા લેખકે આપ્યો છે. વિરોધી પ્રકૃતિનાં પાત્રોને એકબીજાને પકડે મૂકીને લેખકે આ પાત્રોના વ્યક્તિત્વને ખીસવવાની કળા પણ અજમાવી છે. મુકુંદરાય’ એનું સરસ ઉદાહરણ છે.

લેખકની પ્રસંગપ્રધાન વાર્તાઓમાં લેખકે વિવિધ પ્રસંગોને નિરૂપી આકરિમક કે ચમત્કારિક પ્રસંગપટ્ટાઓ પણ યોજ્યા છે. આમ કરવા જતાં ક્યાંક અસ્વાભાવિકતા પણ આવી ગઈ છે. ‘જમનાનું પૂર’માં ઉલ્ટટ ભાવનામયતાનું વાતાવરણ લેખકે દર્શાવ્યું છે. વાતાવરણ અને વસ્તુમાં આ વાર્તા રંગદર્શી છે. ‘દ્વિરેક’ વાર્તાકાર તરીકે રંગદર્શી નથી એટલે રંગદર્શી વાર્તાની રજૂઆત ‘ધૂમકેતુ’ જેમ એવી જ રંગદર્શી ભાષા અને શૈલીમાં કરે છે તેમ લેખકે અહીં કર્યું નથી. વળી આ વાર્તાનું વસ્તુ પણ એટલું ઘટ નથી છતાં એની ભાવનામયતાને કારણે આ વાર્તા આખા સંગ્રહમાં જુદી તરી આવે છે.

આ સંગ્રહમાં રજૂ થતી વાર્તાઓનું વસ્તુ સારું વૈવિધ્ય-પૂરું પાડે છે. મોટા ભાગની વાર્તાઓનું વસ્તુ લેખકે સામાજિક જીવનમાંથી લીધું છે. વળી મોટા ભાગની વાર્તાઓનું વસ્તુ મધ્યમવર્ગના જીવનને સ્પર્શે છે. ‘ખેમી’ જેવી વાર્તા નીચલા થરના માનવીના જીવનનું દર્શન કરાવવાનો

પ્રયત્ન કરે છે. આ વાર્તાઓમાં લેખક પ્રશ્નને કેન્દ્રમાં રાખી તેના સદર્ભમાં પાત્રના વર્તનનું પરીક્ષણ કરે છે. 'એક પ્રશ્ન'માં વ્યક્તિના અહંભાવને, 'રંજનું' ગજ'માં સમાજમાં પરનિંદાવૃત્તિનું દર્શન, 'સાચી વાર્તા'માં આપણા સમાજમાં સ્ત્રીને કારણે થતા કાવાદાવા અને ખૂન, પહેલું ધનામ'માં આપણા સમાજમાં રહેલા ગુંડાતત્વનું અહ્લુત નિરૂપણ થયેલું છે. 'નવો જન્મ'માં જીવનની તડકીછાંચડીને અનુભવે પ્રવૃત્તિનું કેન્દ્ર બદલાવતી શ્રીમંત કુંડુંબની સ્ત્રીની અનુભવકથા છે. આ બધી વાર્તાઓ આપણા સમાજની ભીતરમાં વેધક દષ્ટિપાત કરે છે તે તેના મંગલ-અમંગલ સર્વ અંશને તારવી બતાવે છે. સમાજમાં દેખાતી જડતા, રૂઢિચસ્તતા, લગ્નમાં રહેલી અસમાનતા વગેરે ઉપર લેખક આકરા પ્રહાર કરે છે. મોટા ભાગની કૃતિઓનો પ્રધાનરસ કરુણ છે અને તેને પ્રદર્શિત કરવા લેખક પ્રસંગોપાત્ત હાસ્ય, નર્મ અને મર્મવાળી ઉક્તિઓનો આશ્રય લે છે. લેખકનું ધ્યેય સ્પષ્ટ રીતે સમાજસુધારાનું છે.

'સાચો સંવાદ', 'રંજનું' ગજ' અને 'એક પ્રશ્ન' વિચારને પ્રધાન સ્થાને રજૂ કરતી કૃતિઓ છે સ્વમતના આગ્રહને નિરૂપતી 'એક પ્રશ્ન' સંવાદપ્રધાન વાર્તા છે. 'રંજનું' ગજ'માં નાની વસ્તુને મોટું રૂપ આપી નિંદારસમાં રાચતા લોકમાનસનો સ્પષ્ટ ખ્યાલ આપવામાં આવ્યો છે અને 'સાચો સંવાદ' સ્ત્રીપુરુષના સીધા સંવાદને નિરૂપે છે. વાર્તાકલાતી દષ્ટિએ જોઈએ તો ત્રણે કૃતિઓ નબળી છે.

‘દ્વિરેકની વાતો’નું મર્મણું હાસ્ય :

શ્રી રામનારાયણ પાઠકે 'દ્વિરેક'ને નામે વાર્તાઓ લખી, 'શેષ'ને નામે કાવ્યો લખ્યાં અને 'સ્વૈરવિહારી'ને નામે નિબંધો લખ્યા. આ ત્રણે પ્રકારોનાં એમનાં સર્જનોમાં આગળ તરી આવતું લક્ષણ તે એમનું મર્મણું હાસ્ય છે. અને આ હાસ્ય એમની કૃતિઓનું વિશિષ્ટ આકર્ષણ બની રહે છે. પંડિત યુગમાં સુકાઈ ગયેલી હાસ્યસરિતાને અર્વાચીન યુગમાં પાછી લીલી બનાવવામાં શ્રી પાઠકનો મોટો ફાળો છે.

માનવ જીવનના અવલોકન ઉપરથી તેની નિર્મળતા, તેના કંઠંગાપણાને અવલોકી તેના તરફ સમભાવથી હસતાં હસતાં અંગુલિનિર્દેશ કરી તેને સુધારવાની પ્રેરણા આપવાનું કાર્ય ડિકન્સ જેવા સમર્થ વાર્તાકારે કર્યું છે. રમણભાઈ એ 'ભંદ્રભંદ્ર'માં હાસ્યને જે રીતે પ્રયોજ્યું છે તે હાસ્યને કંઈક તેનાથી જુદી રીતે શ્રી. પાંડક પોતાની વાર્તાઓમાં પ્રયોજે છે. શ્રી. પાંડકે નિરૂપેલું હાસ્ય પણ એમના જીવનના અવલોકનમાંથી નિષ્પન્ન થાય છે. જીવન ઉપર કરેલા વેધક દષ્ટિપાતમાંથી જે બેહદાપણું એમને દેખાય છે તે ઉપાડી કટાક્ષપૂર્ણ વાણીમાં એઓ નિરૂપે છે. પ્રસંગોપાત્ત નર્મ, મર્મ, વક્રોક્તિ, અતિશયોક્તિ એમ હાસ્યનાં અત્યેકવિધ સાધનોની મદદ એઓ લે છે. અલગત એમનું હાસ્ય સર્વથા નિર્દેશ હોય છે અને તેની પાછળ બુદ્ધિગમ્ય ફિલસુફી રહેલી છે જે સમજવાથી સમાજસુધારાનો એમનો હેતુ સ્પષ્ટ થાય છે.

'રજતું ગજ' અને 'સરકારી નોકરીની સફળતાનો ભેદ'માં લેખકની વાણી કટાક્ષપૂર્ણ બને છે. આ વાર્તાઓમાં સમાજની નિંદારસ માણવાની અને જડ રૂઠિને જ મહત્ત્વ આપવાની વૃત્તિ ઉપર લેખક આકરા પ્રહાર કરે છે. 'મુકુંદરાય' જેવી ગંભીર વાર્તામાં પણ અર્વાચીન કુળવણીને કારણે આપણા યુવાનોમાં આવી જતાં અપવ્રક્ષણો ઉપર લેખક કટાક્ષ કરે છે. હસતાં હસતાં મરાતા ચામખા જેને ઉદ્દેશવામાં આવ્યા હોય છે તેને તો તે સોંસરા લાગી જાય છે. 'જક્ષણી'માં લેખકની નર્મમર્મની કલા સંપૂર્ણપણે વિકસે છે. પતિપત્નીનો સંવાદ, પ્રોપિત-પત્નીકના આચારધર્મ વગેરેના નિરૂપણમાં નર્મોક્તિ અને મર્મોક્તિ એમ બંનેનાં ઉદાહરણો મળે છે જ્યારે વીશીના મહારાજનું આખું ચિત્ર એતિશયોક્તિના સાધને સરસ ઠંદાચિત્ર જેવું બન્યું છે. ક્યાંક ક્યાંક સ્થૂલ હાસ્યનાં ઉદાહરણો પણ એ વાર્તામાં મળે છે. કેટલાક શબ્દપ્રયોગો, ઉપમાઓ અને રૂપકો વડે પણ લેખકે હાસ્ય નિષ્પન્ન કરવાના પ્રયત્નો કર્યા છે.

મુકુંદરાય શ્રી પાઠકની જ નહિ પણ ગુજરાતી સાહિત્યની એક સમર્થ વાર્તા છે. નવાં અને જૂનાં મૂલ્યોના વિરોધ અને સંઘર્ષમાંથી સર્જાયેલી આ વાર્તાએ પરિવર્તન પામતી ઐતિહાસિક ભાવનાનો સચોટ ખ્યાલ આપ્યો છે. એક બાજુ મુકુંદરાય અને બીજી બાજુ ગંગા તથા રઘનાથનાં પાત્રો દ્વારા અર્વાચીન અને પ્રાચીન વચ્ચે વધતા જતાં અંતરનો સાચો ખ્યાલ લેખકે આપ્યો છે. અર્વાચીન કૃષ્ણવણીએ આપણા યુવકોમાં તોછડાઈ, ઉડાઉપણું અને તુંડમિજ્જા ઉત્પન્ન કર્યા છે અને તેને પરિણામે જીવનની મંગલ ભાવનાને, સ્નેહને આ યુવકો પિછાની શકતા નથી તે લેખકે મુકુંદરાયના વર્તનથી સરસ રીતે દર્શાવ્યું છે. આખી ય વાર્તામાં એ વસ્તુઓ વચ્ચેના વિરોધને ઉપસાવી લેખકે એમાં અદ્ભુત મૂર્તતા આણી છે. વાર્તાનું સફળ રીતે થયેલું નાટ્ય-રૂપાંતર આ મૂર્તતાને જ આભારી છે. વાર્તાના ઉપાડમાં ઉપસાવેલું વાતાવરણ મુકુંદના આગમન સમયના વાતાવરણ સાથે વિરોધ સર્જાવી એના પ્રયાણસમયની પરાકાષ્ઠા માટેની સરસ ભૂમિકા તૈયાર કરે છે. વાર્તાનું સમાપન પણ એ પરાકાષ્ઠાની સાથે જ આવી જાય છે.

રઘનાથ ભટ્ટનું ઉદાર વ્યક્તિત્વ, પિતૃવત્સલ હૃદય અને વાર્તાના અંતમા પ્રગટ થતો પુન્યપ્રકાપ; ગંગાનું શાંત સૌમ્ય સ્નેહાળ હૃદય અને મુકુંદનું ઉદ્ડ વર્તન લેખકે લાઘવથી ખૂબ આકર્ષક રીતે રજૂ કર્યાં છે અને ત્રણે એકબીજાને પડછે વિરોધાભાસથી રજૂ થઈ વાર્તામાં આકર્ષકતાનાં વિવિધ રંગો પૂરે છે. રઘનાથ ભટ્ટના સંસારનું, તેની મૃત પત્નીનું ચિત્ર પણ લેખકે થોડાક શબ્દોમાં દર્શાવ્યું છે અને મુકુંદરાયના બાળપણ અને ઉછેરની ભૂમિકા દર્શાવવામાં તે ઉપયોગી છે કારણ કેલેજમાં ગયા પછી પૂર્વ સંસ્કારો કેટલી સહેલાઈથી નષ્ટ થયા છે તે દર્શાવવા એ જરૂરી છે.

ગંગા હિંદુસમાજમાં યુવાન વિધવાની પરિસ્થિતિને રજૂ કરતું પાત્ર છે, રઘનાથ ભટ્ટ જૂનાં જમાનાનાં મૂલ્યોને સાચવતા છતાં પોતાના

પુત્રને નવીન કેળવણી આપવાને ગરીબીમાં પણ મથતા પિતાનું પ્રતીક છે. મુકુંદરાય આ બંનેના વિરોધમાં આ બંધી વસ્તુઓ તરફ ઉદ્દાસીન બની કેવળ પોતાના સ્વાર્થમાં રાચતા આધુનિક યુવાનનું પ્રતીક છે. આ પાત્રોનું આલેખન લેખકે અદ્ભુત કુશળતાથી કર્યું છે પણ તે સાથે લેખકની કથનશૈલી ઓછી આકર્ષક નથી. ઊર્મિના આવેગ વિના અજ્ઞ તાટસ્થ અને શાંતિથી વાત કહેતા લેખક ધીરેધીરે કુટુંબ રસને જમાવે છે અને વિમળશાહના વાવના પ્રસંગની વાત રચનાથતે મુખે કહેવડાવી તીવ્ર પરાક્રાંઠા આણી નાટ્યક્ષમતાવાળું સમાપન આણે છે. વાર્તામાં પ્રસંગો પણ વેગ સાથે રચાતા જાય છે અને તેથી વાચકનું ચિત્ત આરંભથી અંત સુધી એકસરખું ઉત્તેજ્યકું રહે છે. પાત્ર, પ્રસંગ અને કથન વાર્તાનાં આ ત્રણ મહત્ત્વનાં અંગોને એકબીજા સાથે સુંદર રીતે સાંકળી, ત્રણેનો સારામાં સારી રીતે ઉપયોગ કરી લેખકે દૂંઝીવાર્તામાં અનિવાર્ય એવી એકતા આણી છે અને એ બંધાંને કારણે ‘મુકુંદરાય’ ‘દ્વિરેક’ની વાર્તાકલાની પ્રતીતિ આપતી સર્વાંગસુંદર એવી વાર્તા બને છે. લાઘવ એ કલાનો આત્મા ગણાય છે અને એનો સરસ ઉપયોગ અહીં લેખકે કર્યો છે.

‘એમી’ રામનારાયણ પાઠકની વર્તાઓમાં જુદી રીતે આગળ આવે છે. આપણે ત્યાં એકકાળે કેવળ ઉપસા વર્ગના માનવીઓને કેન્દ્રમાં રાખી વાર્તાઓ લખાતી પરંતુ ગાંધીજીની અસર નીચે ગુજરાતી સાહિત્યમાં જે પરિવર્તનો આવ્યાં એમાંનું એક પરિવર્તન વાર્તા માટે નીચલા થરનાં પાત્રોની, પસંદગી અંગેનું પણ હતું. એમાં કેટલાંક નિરૂપણ કેવળ પ્રચાર ખાતર થયાં, કેટલાંક અતિઉત્સાહમાં વધારે આદર્શમયતાથી થયાં અને કેટલાંક ક્ષેત્ર નવીનતા લાવવા ખાતર થયાં. જે યુગમાં આવાં નિરૂપણ થતાં હતાં તે યુગમાં ‘એમી’ લખાયતી છે. પરંતુ શ્રી રામનારાયણ પાઠકે ન તો આદર્શ ખાતર, ન પ્રચાર ખાતર કે ન કેવળ નવીનતા લાવવા ખાતર આ વાર્તા લખી છે. એમનું ધ્યેય

તો એ દર્શાવવાનું છે કે ઉપલા વર્ગના માનવીમાં જે સ્નેહનિષ્ઠા અને પ્રેમની ઉત્કટ લાગણી દેખાય છે તે નીચલા ગણાતા માનવીઓમાં પણ એટલી જ ઉત્કટતાથી દેખાય છે. માનવી માત્ર લાગણીને કિનારે એક છે અને લાગણીના અનુભવમાં કોઈ ઉચ્ચ નથી, કોઈ નીચ નથી એ સૂત્રની પ્રતીતિ કરાવવા આ વાર્તાનું સર્જન એમણે કર્યું છે.

ધનિયા અને ખેમી વચ્ચેનો પ્રેમ આ વાર્તાનું આંતરતત્ત્વ અને છે અને તેને લેખકે કલાપૂર્વક વિકસાવ્યું છે. બંને વચ્ચેનો પ્રેમ પહેલી નજરે સંસ્કારી માનવીઓ જેવો લાગે છે પણ તેથી અપ્રતીતિકર ન બની જાય એ માટે લેખકે એ બંનેની બાધાઆબડી ઉપરની શ્રદ્ધા, વળી ફેટલી એમની સ્વાભાવિક ખાસિયતો વગેરે દર્શાવ્યું છે જ્ઞાતિબંધનો અને તેમનો વ્યવસાય તે અંગેનું વાત્સર્ય સર્જી લેખકે વાર્તાને વાસ્તવિકતાનો એપ આપ્યો છે:

ખેમીનું પાત્રાલેખન સરસ રીતે થયું છે. ભંગીકામમાં જન્મીને તે વ્યવસાય તેણે અપનાવ્યો હોવા છતાં તેનું વ્યક્તિત્વ ભલભલાને દઝાડે એવું છે અને તે એના નડિયાદ નિવાસ ઉપરથી સમજાય છે. એનામાં સ્નેહની કુમાશ છે અને તેથી તો અપમાનિત બનેલા ધનિયાને શાંત પાડવા એ એને દારૂપીવા આઠ આના આપે છે. પણ ધનિયો જ્યારે એ લતમાં ચક્રચૂર બની ખેમીને પજવે છે ત્યારે ખેમીનું સ્વમાન ધવાય છે અને ધનિયા પ્રત્યે સ્નેહ હોવા છતાં એને છોડીને ચાંડી જાય છે. અને ધનિયાના વચન પછી જ તે પાછી ફરે છે પણ ત્યાર પછી એનું જીવન વેદનામય બને છે. નાતરિયા કામમાં જન્મેલી હોવા છતાં ધનિયાના મૃત્યુ પછી એ પુનર્જન્મની અનેક માગણીઓને મક્કમતાથી નકારે છે એટલું જ નહિ પરંતુ ધનિયાની પૂર્ણ કરવાની રહી ગયેલી માનતાને પૂરી કરવા એ મથે છે. લેખકે ખેમીના દામ્પત્યજીવનનાં મુખમિશ્રિત કરુણ પાસાં દર્શાવ્યાં છે. પણ એ બંધાંમાં એની સ્નેહનિષ્ઠા અને નેકી આગળ તરી આવી ખેમીના પાત્રને ઉઠાવ આપે છે. આવા

વર્ગની વ્યક્તિઓને પાત્રો બનાવવાને લખાયેલી વાર્તાઓમાં 'બેમી' જુદી અને મોખરે તરી આવે એવી વાર્તા છે.

'જક્ષણી' શ્રી પાઠકની કથનશૈલીની ઉત્તમતા દર્શાવતી વાર્તા છે. એમાં કેવળ ત્રણ જ પાત્રો છે અને તે પાત્રોની આજુબાજુ પ્રસંગો ગૂંથી માર્મિક શૈલીમાં તેનું આલેખન કરી આ વાર્તાનું સર્જન લેખકે કર્યું છે. વાર્તાનાં નાયક અને નાયિકા સંસ્કારી પતિપત્ની છે. બંને સ્વભાવે આનંદી છે અને ચર્ચાશોખીન છે. તેમની ચર્ચા સાહિત્યથી માંડી અનેક વિષયોને આવરી લે છે. સમૂહ સંવાદો અને ચાતુર્યભરેલી નર્મોક્તિ અને મર્મોક્તિ વડે નાયક નાયિકાનાં પાત્રો સરસ ઉઠાવ પામે છે. નાયક અને નાયિકા નર્મમર્મમાં એકબીજાને મહાત ક એવાં છે. વાર્તાના મધ્ય ભાગમાં લેખકે મહારાજનું પાત્ર ઉપસાવ્યું છે અને તેની પાસે યુક્તિપૂર્વક નાયક પોતાની કૂતરી ગાટે પત્નીની ગેરહાજરી દરમ્યાન ભોજન મેળવી લે છે.

વાર્તાનો મુખ્ય રસ હાસ્ય છે અને મહારાજને નિમિત્ત બનાવી લેખકે હાસ્યરસને બહેલાવ્યો છે. નર્મ, મર્મ, કટાક્ષ અને અતિશયોક્તિ એવાં હાસ્યનાં બધાં અંગોને લેખકે અહીં નિરૂપ્યાં છે. પરણવાની ઘેલણમાં રત બનેલો વીશીનો મહારાજ ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યનાં કેટલાંક સ્મરણીય પાત્રોમાંનું એક છે. લેખકે એનું નિરૂપણ એવી અને એટલી સ્વાભાવિકતાથી કર્યું છે કે તેમાં ક્યાંય અપ્રતીતિકરતા આવતી નથી. સળંગ હાસ્યરસ નિરૂપતી આ વાર્તામાં લેખકની કથનશૈલી પણ ઉચિત રૂપ ધારણ કરે છે. વાર્તાકથનના આયોજનમાં પણ લેખકે ચમત્કૃતિ યોજી છે. પહેલા ખંડમાં સ્ત્રીની સ્વગતોક્તિ દ્વારા વાર્તાની રજૂઆત થાય છે, બીજા ખંડમાં પુરુષની સ્વગતોક્તિ દ્વારા અને છેલ્લા ખંડમાં વળી પાછી સ્ત્રીની ઉક્તિ દ્વારા વાર્તાની રજૂઆત થાય છે આ ઉક્તિઓની પાછળ આદિથી અંત સુધી હાસ્યનો સૂક્ષ્મ તંતુ ગૂંથાતો આવે છે. કેટલેક સ્થળે એ સ્થૂળ બને છે પણ તેનું સાતત્ય

શરૂઆતથી અંત સુધી રહે છે અને એ દ્વારા બાળકને અને બાધાઆપડીની રૂઢિ ઉપર લેખકના પ્રહાર પણ થાય છે. પાઠકની ક્ષમતાવાળી કથનશૈલી એના સંપૂર્ણસ્વરૂપે આ વાર્તામાં રજૂ થાય છે. વાર્તામાં વસ્તુ, પાત્ર, પ્રસંગ અને શૈલી ત્રણેનો સુમેળ એવો તો સધાયો છે કે ગુજરાતી વાર્તાસાહિત્યમાં 'જક્ષણી' આગવું સ્થાન ધારણ કરી રહે છે.

બી. એ. માટે અગત્યનાં પુસ્તકો

AS YOU LIKE IT : Prof. Banerjee & Bhat	4-50
MACBETH : Prof. Banerjee & Bhat	5-50
GUIDE MACBETH : Bhat & Trivedi	2-00
વેનિસનો વેપારી : (શેક્સપિયર) — ન્યૂનતમ પટલ	૧-૭૫
મોક્ષોદ્ધેય : — ન્યૂનતમ પટલ	૧-૭૫
સામાજિક મનોવિજ્ઞાન : (Social Psychology)	૭-૦૦
પ્રો. અકાલકર, ડો. ધીરુભાઈ ઠાકર	
સામાન્ય મનોવિજ્ઞાન : (General Psychology) (ખીજી આવૃત્તિ)	૮-૫૦
પિ. અ. ક. ત્રિવેદી, ડો. ભોપટકર હેશાઈ	
પ્રાણી મનોવિજ્ઞાન : પિ. અ. ક. ત્રિવેદી : પ્રા. સી. બી. દેવે	૫-૦૦
ધર્મનું મનોવિજ્ઞાન : પ્રા. રત્નની પટેલ	૫-૦૦
વૈકલ્પિક મનોવિજ્ઞાન : (Abnormal Psychology)	૫-૦૦
શૈક્ષણિક મનોવિજ્ઞાન : પિ. ત્રિવેદી : ડો. કે. બી. વ્યાસ	૪-૦૦
બાળમનોવિજ્ઞાન : પિ. ત્રિવેદી : પ્રા. ભટ્ટ	૨-૫૦
ઔદ્યોગિક મનોવિજ્ઞાન : ડો. બી. એ. પરીખ	૫-૦૦
પાઠ્ય બૃહદ્વ્યાકરણ : પિ. અ. ક. ત્રિવેદી	૫-૦૦
સાહિત્ય રંગ : પ્રો. કુંભવિહારી મહેતા (ખીજી સુધારેલી આવૃત્તિ)	૩-૭૫
સાહિત્યસ્વરૂપો : ભાગ ૧લો : પ્રા. કુંભવિહારી મહેતા	૩-૭૫
સાહિત્યસ્વરૂપો : ભાગ ૨જો : પ્રા. કુંભવિહારી મહેતા	૩-૭૫
કાવ્ય પ્રકાશ (ઉલ્લાસ ૧ અને ૧૦) : ડો. રમેશ એસ. ખેટાઈ	૫-૦૦
ભારતીય કાવ્યમીમાંસા : ડો. એ. ડી. શાસ્ત્રી	૩-૭૫
બી. એ. અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતો : ભાગ ૧ (૧૯૬૩)	૧૦-૦૦
બી. એ. અર્થશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતો : ભાગ ૨ (૧૯૬૨)	૧૦-૦૦
(સુધારેલી ત્રીજી આવૃત્તિ) પ્રો. શાસ્ત્રી, અધ્યક્ષ, ભટ્ટ	
ભારતનો આર્થિક ઇતિહાસ : પિ. ભટ્ટ, સ્વાહીયા, દેવે (૧૯૬૨)	૧૦-૦૦
વિદેશોનો આર્થિક ઇતિહાસ : પ્રો. સ્વાહીયા, દેવે (૧૯૬૨)	૧૦-૦૦
ભારતની આર્થિક સમસ્યાઓ : (ભાગ ૧) પ્રો. શાસ્ત્રી, ડો. હેશાઈ	૧૨-૦૦
ભારતની આર્થિક સમસ્યાઓ : (ભાગ ૨) પ્રો. શાસ્ત્રી, ડો. હેશાઈ	૧૨-૦૦
ગુજરાતી સાહિત્યની વિકાસરેખા : ડો. ધીરુભાઈ ઠાકર	૩-૨૦
ભારતના અંધારણીય ઇતિહાસની વિકાસરેખા	૬-૦૦
પ્રો. જી. કે. ભટ્ટ, પ્રો. પી. એન. શેઠ	
ઈંગ્લેંડનો અંધારણીય ઇતિહાસ : પ્રો. દેવેન્દ્ર ભટ્ટ, ડો. હેશાઈ	૭-૫૦
રાજ્યશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતો : (ભાગ ૧લો : સિદ્ધાંતો) (૧૯૬૧)	૮-૫૦
રાજ્યશાસ્ત્રના સિદ્ધાંતો : (ભાગ ૨જો : સરકારના પ્રકારો) (૧૯૬૧)	૮-૫૦
પ્રો. જી. કે. ભટ્ટ, પ્રો. એસ. વી. સ્વાહીયા	
ભારતીય ઇતિહાસની રૂપરેખા (મોડર્ન ઇન્ડિયા)	૭-૫૦
(૧૫૨૬થી આજની સુધી) પ્રા. વિદ્યાલકર, હેશાઈ	
ભારત ઇતિહાસદર્શન (૧૫૨૬ સુધી) પ્રો. દેવેન્દ્ર ભટ્ટ	૧૨-૦૦
(પ્રાચીન અને મધ્યકાલીન ભાગ ૧ : ૨)	